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cari lettori 

Nel corso del XX secolo, il Brasile subì profonde trasformazioni, passando da Paese sostanzialmente 

agricolo a una delle maggiori economie industriali attuali.

La Romi non solo accompagnò questo processo, come ebbe un ruolo di rilievo nella concretizzazio-

ne dei cambiamenti, prima diventando la più grande industria brasiliana di macchine utensili, poi con-

tribuendo effettivamente per industrializzare la Nazione nel consolidarsi come uno dei suoi maggiori 

produttori di beni di capitale.

La storia di questa rivoluzione è ciò che si racconta in questo libro. Con espressivo testo di Ignácio 

de Loyola Brandão, L’Officina dei sogni – Américo Emílio Romi, le avventure di un pioniere, viene incontro 

al nostro desiderio di far conoscere la storia della Romi e dei suoi fondatori non soltanto ai nostri di-

pendenti, clienti, fornitori e azionisti, ma anche alla comunità in generale. La lettura di questo libro, oltre 

ad essere piacevole, ci fa capire come sono stati edificati i valori Romi e come formano la base della 

nostra maggiore ricchezza – l’integrità nel rapporto con la diversità del nostro pubblico.

Leggendo il libro e guardando le immagini che registrano momenti decisivi della storia, i lettori 

potranno verificare il pionierismo e le innovazioni del Sig. Emílio (com’era affettuosamente chiamato 

da coloro che lo conoscevano) dai tempi più difficili, nel modesto inizio dell’impresa fino ai tempi più 

prosperi, con l’arrivo della moderna industria in Brasile.

Buona lettura!

indústrias romi s.a.

Livaldo Aguiar dos Santos
Direttore-Presidente

Da sinistra verso destra:  
Romeu, Giordano, Álvares e Carlo
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Anderemo in America,

In tel bel Brasile,

E qua i nostri siori

Lavorerà la terra col badil!

Policarpo Romi si guarda intorno. Lo sa che molti amici, 

molte famiglie, se ne vanno via. Cercano un futuro migliore 

in altre terre. È un uomo risoluto, riflette però: varrà proprio 

la pena lasciare tutto? E se la situazione cambia? E se il posto 

scelto, la terra promessa, è poi soltanto un’illusione? Si dibat-

teva nei dubbi, nelle incertezze, nelle ansie. Nato e cresciuto 

a Rapolano Terme, in Toscana, culla del Rinascimento, sa che 

deve prendere una decisione rapidamente. Nella sua terra, 

in quella metà degli anni 1890, non c’erano più i segni delle 

glorie passate e illuminate. Rapolano, a pochi chilometri da 

Siena, era soltanto un paese, un borgo, che aveva sempre 

vissuto soprattutto grazie alle sue cave di travertino e alle 

sorgenti termali e ora era immersa in una grave crisi.

Malgrado l’Italia fosse stata unificata nel 1870, le spe-

ranze di prosperità non si erano ancora concretizzate. Per 

Policarpo e tanti altri, la realtà era la crisi finanziaria, la con-

vulsione sociale. Sempre di più, gli italiani emigravano, cerca-

vano una vita migliore in America – gli Stati Uniti, il Brasile, 

l’Argentina, tanti altri posti. Da alcuni decenni, con il declino 

del lavoro schiavo, il Brasile si volgeva alla mano d’opera eu-

ropea. Il governo sovvenzionava l’immigrazione, e con una 

propaganda ben orchestrata, seducente, mostrava il nostro 

paese come se fosse un paradiso, tel bel Brasile. 

Policarpo, figlio di Francesco e Assunta Marcellina, aveva 

uno spirito avventuriero e sognatore. Non fosse stato per 

il padre, sarebbe andato in una spedizione al Polo Sud, im-

presa dalla quale nessuno ritornò. Le descrizioni mostrano 

un uomo forte, atletico. Serio, non parlava molto – era, 

però un socialista fanatico, si esaltava quando l’argomento 

della discussione era la politica. Nonostante vivesse in un 

ambiente rurale, era istruito e aveva nozioni di meccanica.

Nel 1895, sposò Regina Seppia, vent’anni, figlia di Iacopo 

Seppia e Marianna Magini. Bella, capelli chiari, occhi azzurri, 

era estroversa, loquace, agitata, caratteristiche che avrebbe 

conservato per tutta la vita. I toscani non erano del tipo 

che emigravano molto, ma Policarpo, nonostante le esita-

zioni naturali, era ansioso per venire in America. Alla fine 

di quell’anno, vennero in Brasile. È probabile che siano im-

barcati a Piombino. Sbarcarono a Santos, parte della rotta 

abituale degli immigranti.

Il Brasile viveva i primi anni della Repubblica. I Romi, che non 

parlavano la lingua né capivano la situazione del Paese (dove 

la notizia della Guerra di Canudos cominciava a diffondersi), 

avevano un solo obiettivo: stabilirsi e iniziare una nuova vita. 

Passarono dalla Pensione degli Immigranti, il centro di accoglien-

za a São Paulo, dove rimanevano mentre si contattavano gli 

agenti delle fazendas (vasta tenuta agricola brasiliana). Poi, furo-

no aggregati a un gruppo che sarebbe andato a São José do Rio 

Pardo, a 260 chilometri dalla capaitale dello Stato di São Paulo.

Durante il viaggio in nave, ascoltando le chiacchiere degli 

uni e degli altri e di quanto potevano dedurre dai discorsi 

dell’ equipaggio (esperiente nei viaggi con gli immigranti), 

avevano scoperto la verità: nulla sarebbe stato tutto rose e 

fiori. Avrebbero lavorato giorno e notte, quasi come schiavi. 

Arrivati nell’entroterra dello Stato di São Paulo, un capataz 

Pagina precedente: la Compagnia 
di Strade Ferrate e Agrícola Santa 

Bárbara, anni 1910 

Pagine 8 e 9: 
 locomotiva della Mogiana 
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(sorvegliante dei lavoratori agricoli) cominciò a fare il filo a 

Regina, e Policarpo lo ha affrontato duramente.

São José do Rio Pardo era parte della regione di piantagioni 

di caffè servita dalla ferrovia Mogiana. Lì, la grande parte degli im-

migranti italiani erano veneti, pochi di altre regioni. I contratti di la-

voro determinavano che oltre a lavorare la terra dei fazendeiros 

(proprietari delle tenute), ognuna delle famiglie avrebbe ricevuto 

una casa in muratura, di buona qualità, e avrebbe avuto anche di-

ritto a un lotto di terra per la loro sopravvivenza. Policarpo ebbe 

una grande delusione: la casa era una proprietà in rovina, di pau-

a-pique (Ndt: fango e bastoni) e sapê (Ndt: paglia per il tetto) in 

riva al fiume Rio Pardo. L’immigrante dovette rifare tutto con le 

proprie mani nelle ore libere (che erano ben poche).

Lavorò come contadino ed erano qui da meno di sei mesi 

quando, il 26 giugno 1896, l’anziana levatrice baiana, sinhá 

(Ndt: padrona) Quitéria, arrivò nella proprietà. Era una notte 

fredda, il vento penetrava sibilando dalle fessure delle pare-

ti. Il bambino nacque subito dopo. Policarpo avrebbe voluto 

chiamarlo Américo, per rendere omaggio al continente e ad 

Amerigo Vespucci, navigatore italiano il cui nome era stato 

dato al Nuovo Mondo. Ma a Regina non piaceva, lei preferiva 

Emílio. Così, lo chiamarono Américo Emílio. Ma, ognuno dei 

genitori lo chiamava a modo suo. Siccome la mamma aveva 

più contatto con il figlio, prevalse il nome Emílio.

Ogni centesimo che Policarpo e Regina guadagnavano si 

trasformava in libra sterlina, la moneta forte dell’epoca. Era 

la cultura europea. Senza una cassaforte e senza banche, il 

denaro era messo in una calza alla quale si dava un nodo, per 

legarla bene. Essendosi messi qualcosa da parte, nel 1897, si 

trasferirono in centro città di São José. Aprirono una piccola 

bottega, e poco dopo, una officina di riparazioni generali. Con 

utensili limitati, Policarpo, artigiano estremamente abile, faceva 

e vendeva teieire, pentole, innaffiatoi e caraffe in latta. Sapeva 

anche fare mobili e, in famiglia, tagliava i capelli a tutti.

Nell’officina, Emílio cominciava a camminare a carponi e 

si aggirava tra chiodi, viti, trucioli di ferro, la mamma sobbal-

zava per lo spavento. Vedendo il padre sempre occupato 

con quegli arnesi, il bambino, lì, imparò a camminare.

Nell’inizio del 1897, la grande senzazione fu l’arrivo in 

città dei segmenti di ferro per il nuovo ponte, importati dalla 

Germania, che, agli occhi di quella gente semplice sembra-

vano giganteschi. In quel paesino provinciale, il ponte signi-

ficava un divertimento e andare a visitare i lavori, suscitava 

stupore. Il ponte fu inaugurato a dicembre, però, dovuto alle 

São José do Rio Pardo, 
inizio del XX secolo
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Pagina precedente:  
in alto, il ponte metallico distrutto, 
São José do Rio Pardo, 1898; sotto, 
il nuovo ponte e il capannone dove  

Euclides da Cunha (sotto, in centro) 
scrisse parte del libro Os sertões, 

inizio del XX secolo

forti piogge di gennaio, i pilastri crollarono e la costruzione 

precitipò al suolo. L’ispettore dei lavori, uomo integro, ferito 

nell’orgoglio lottò per essere nominato il direttore della rico-

struzione del ponte. Era l’Ingegner Euclides da Cunha,(Ndt: 

divenne poi un grande scrittore) che si era stabilito nella 

città con moglie e figli e iniziò lo smontaggio dei pezzi.

Non si può dire che Policarpo fu amico di Euclides, il quale 

si mostrava un uomo introverso, chiuso, occupato con il ponte 

e gli appunti per un libro. Vi furono contatti però. Le riferenze 

familiari sono vaghe. Euclides passava la giornata tra gli operai 

e Policarpo fu uno degli italiani che lavorarono sotto i suoi 

ordini e l’Ingegnere ricorreva frequentemente all’officina di 

Policarpo. Euclides ricostruì il ponte, e anni dopo, concluse il 

libro– Os sertões (Ndt: vasta regione arida del nord-est brasi-

liano), uno dei più grandi classici della letteratura brasiliana.

All’inizio del XX secolo, Policarpo e Regina avevano già 

altre due figlie, Assumpta e Maria. Il vaiolo e la frebbe gialla 

devastarono la regione del Rio Pardo, uccidendo centinaia 

di persone. Vi fu un grande esodo e i Romi si trasferirono 

nella cittá di Casa Branca, a pochi chilometri a sud di São 

José. Policarpo ottenne nella Ferrovia Mogiana un lavoro che 

affascinava suo figlio: era macchinista del treno a vapore, la 

cosiddetta “maria-fumaça”. Per lui, il padre era un eroe.

Si viveva l’apogeo delle ferrovie. Vedere il padre in ca-

bina, illuminato dal fuoco del forno, lasciò degli importanti 
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Santa Casa di Misericordia, Casa 
Branca, inizio del XX secolo

segni sul piccolo Emílio tra i quattro e i dieci anni. Due 

volte la settimana, la locomotiva veniva pulita e lubrificata e 

il bambino trascorreva tutta la giornata accanto a Policarpo. 

Diventando più grande, imparava a manegggiare i freni per 

liberare lentamente la locomotiva, a leggere la pressione 

del vapore e il livello dell’acqua, a sapere l’ora esatta in cui 

doveva gettare il legno nel forno. Agli occhi di un bambino, 

quelle attività erano pura poesia, erano un’avventura.

La realtà, tuttavia, era dura. Molti dipendenti erano morti 

durante le epidemie e i loro posti di lavoro non furono sosti-

tuiti. La grande maggioranza degli operai lavorava in un regime 

oppressivo, con sorveglianti spietati – duplicavano, raddoppia-

vano i turni di lavoro, senza il diritto di lamentarsi, altrimenti 

rischiavano le dimissioni. Le cabine aperte delle locomotive, 

con una temperatura media di 45 gradi, proteggevano poco 

dal vento e dalla pioggia. Durante i giorni umidi e freddi, ogni 



18  l’officina dei sogni anderemo in america, in tel bel brasile… anderemo in america, in tel bel brasile…  l’officina dei sogni  19

volta che il forno veniva aperto e che raggiungeva la tempe-

ratura di quattrocento gradi, causava uno shock termico. Il 

calore stordiva. Policarpo contrasse la bronchite asmatica.

Si era in piena crisi economica, i “fazendeiros” non pagavano 

gli stipendi, gli immigranti europei arrivavano in massa nelle città 

e competevano con la mano d’opera nazionale. Nel 1906, le 

leggi di protezione al lavoratore brasiliano rendevano difficile 

la situazione degli stranieri: erano molte le formalità richieste, 

come documenti legalizzati, libretti, capacità comprovata.

Policarpo perse il suo lavoro alla Mogiana e tentò la vita a 

São Joaquim da Barra, dove aprì un’altra bottega. Con la nascita 

di Adelia, Joaquim, Francisca e Júlia, la famiglia era cresciuta assai, 

erano nove persone da sfamare. Regina aiutava lavorando da 

levatrice, mestiere che aveva imparato insieme a sinhá Quitéria.

Cominciarono a circolare voci che a Casa Branca c’era 

lavoro nella nuova centrale elettrica e così i Romi vi ritor-

narono. Nella Scuola Elementare, Emílio era bravo nella 

matematica e nella fisica. Vi era anche il macchinario della 

Centrale, che fu un marchio per l’allora bambino.

Le condizioni di vita erano molto difficili, inoltre Policarpo 

era un uomo inquieto. Aveva sentito parlare molto dello 

Stato di Goiás, a nord dello Stato di São Paulo, con vaste 

estensioni di terra, praticamente disabitato, un posto dove 

era difficile ottenere sia cibo che utensili. Policarpo fece il 

seguente ragionamento: perché non essere il fornitore di 

Immigranti americani, Santa 
Bárbara, inizio del XX secolo

ciò che le persone del locale avevano bisogno, che era un 

misto di minatori, garimpeiros (Ndt: cercatori d’oro e pie-

tre preziose), bovari, contadini? Le iniziative pionieristiche 

lo affascinavano. Cominciò ad andare da quelle parti per 

vendere loro del sale, della polvere da sparo, delle pentole, 

dei tessuti. Emílio, a volte gli andava insieme.

Arrivavano in treno al Rio Grande. Si univano a convogli 

di carrozzoni e muli e attraversavano le acque del fiume. Era 

un’impresa lunga e difficile. Si facevano strada attraverso la 

foresta con delle grosse zappe. Briganti erano una minaccia 

costante: apparivano improvvisamente sulle strade deserte, 

erano pronti ad attaccare nei boschi e nelle strade fangose. 

Ma, nonostante tutti i pericoli, era un lavoro che pagava la 

pena e i convogli diventarono sempre più numerosi e gli 

affari prosperarono. Era un lavoro pieno di sacrifici, faticoso 

e la salute di Policarpo si aggravò. I dottori furono perentori: 

la bronchite asmatica era incurabile. La cosa migliore da fare 

sarebbe cambiare radicalmente di clima.

Perché non torna nella sua patria?

C’è chi dice che la decisione di tornare in Italia si do-

vette alla voglia di offrire una migliore educazione ai figli. 

Nell’inizio del 1912, la famiglia imbarcò per Genova e di lì 

tornarono a Rapolano Terme.

Si completava un ciclo. Emílio cominciava a vivere in 

una nuova realtà.



guerra, brasile, rivoluzione



Fino a questo punto, abbiamo accompagnato Policarpo. 

Cambiamo il percorso: da questo punto, seguiremo un 

giovane di sedici anni, che dopo aver passato alcuni mesi 

a Rapolano, fu a casa degli zii a Milano, con l’intenzione di 

frequentare un corso serale di elettrotecnica. Negli esami 

del 1914, ottenne i voti massimi con uno studio sugli attriti 

di slittamento. Il tempo libero era dedicato alla lettura di 

libri e riviste tecniche.

Milano era una città chiave. Era la principale ramificazione fer-

roviaria d’Italia, aveva tutto per favorire l’industrializzazione, offri-

va posti di lavoro ed era un centro di migrazione. Proliferavano 

fabbriche tessili, chimiche, meccaniche, alimentari, ecc.

Improvvisamente però, l’Europa si sarebbe immersa in un 

conflitto che diventerebbe mondiale. A giugno del 1914, l’ere-

de al trono austriaco fu assassinato e in poco tempo tutto il 

continente era in guerra. L’Italia vi entrò nel 1915 e convoca-

rono tutti i giovani in età militare. E tra di loro c’era Emílio, allo-

ra diciannovenne. Regina ha cercato in tutti i modi di impedire 

che partisse, dicendo che il figlio era brasiliano. Ma prevalse 

il jus sanguinis – principio tramite il quale la nazionalità dei 

genitori determina quella dei figli.

A gennaio del 1916, il ragazzo brasiliano si presentò ai 

Cavalleggeri di Aquila, un reggimento di cavalleria. Oltre 

all’addestramento, Emílio imparò il codice Morse, diven-

tando il telegrafista di campagna. Con ciò che sapeva di 

meccanica, riparava i veicoli e i pezzi di artiglieria. A maggio 

di quell’anno, il reggimento andò a Verona e Emílio fece 

amicizia con Gagliano, nato a Ribeirão Preto, che studiava 

Medicina in Italia e faceva parte dei Cavalleggeri.

La guarnigione seguì per il campo di battaglia. Dopo la scon-

fitta di Pergine, ricevettero ordine di retrocedere. I telegrafisti 

furono gli ultimi a lasciare il posto, avendo ricevuto ordini di di-

struggere i picchetti di estensione del telegrafo. Emílio e Gagliano 

si trascinavano per terra togliendo i picchetti quando un proiet-

tile colpì Gagliano, uccidendolo. Emílio rimase paralizzato. Fu un 

grande trauma: notò, terrorizzato che avrebbe potuto morire 

anche lui. Si era salvato per poco, alcuni centimetri, nient’altro.

Le settimane seguenti furono tranquille. Emílio le passò 

in un laboratorio lontano dalla caserma. Era assistente del 

professore napoletano Angeli, perito in balistica che lavo-

rava in uno sviluppo segreto su teleguidati. L’alto comando 

era scettico e il lavoro non disponeva di molte risorse. 

Un mattino, tuttavia, i risultati furono soddisfacenti ed era 

necessario comunicare il fatto ai superiori. Il telefono più 

vicino era lontano di lì, sul lago di Garda, e Angeli ordinò 

all’assistente che fosse fin là il più rapidamente possibile.

Emílio prese la moto e accelerò il più che potè. Una curva 

stretta, un angolo acuto. Non vi fu il tempo per frenare ed Emílio 

fu scatenato contro le roccie. Tutto si oscurò. (Tra i figli e i nipoti 

vi è un’altra versione, che esclude la telefonata. L’incidente sa-

rebbe successo di notte, durante un bombardamento).

Pagine 20 e 21: imbarco di  
cocomeri alla stazione di Vila 
Americana, 1912 

Pagina seguente: fabbrica di zucchero e alcol 
Santa Bárbara d’Oeste, anni 1910

Il soldato Emílio e un amico, 1916 
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emílio scopre che è soltanto américo

Il ragazzo domandò all’infermiera:

– Come si chiama?

– Olimpia…

– Dove sono?

– All’ospedale Samaritana.

– Allora, sono a Firenze. Che cos’è successo?

– Ha avuto un incidente.

– È grave?

Ti sei rotto la clavicola destra, frattura esposta, il musco-

lo del collo è stato colpito. Alcuni millimetri in più e non 

potresti più muovere la testa.

– Da quanto tempo sono qui?

– Da molti giorni.

– E prima?

– Hai perso molto sangue, ti hanno fatto una trasfu-

sione e ti portarono a Verona. Siccome non miglioravi, ti 

portarono qui, dato che siamo più attrezzati.

Dopo di questo, ogni volta che si svegliava, aspettava 

ansiosamente l’arrivo di quella infermiera magrolina, con 

la pelle chiara. I giorni passarono, Emílio aveva tutto il lato 

destro ingessato. Non era stato un lavoro ben fatto – vi era 

rimasto un nodo alla clavicola.

Un giorno, Emílio osò di più:

– Olimpia… Olimpia, e di cognome?

– Chiti… – Esitò, il viso si oscurò. – Forse dovrei dire Gelli.

– Perché hai detto Chiti?

– È il cognome di mio marito.

– Marito? Allora sei sposata? – Emílio provò una cer-

ta delusione.

– Lo sono stata. È morto. In guerra.

Seria e assorta nei propri pensieri, Olimpia non parlava 

molto. Emílio cambiò argomento:

– Sei infermiera di professione?

– No, volontaria.

Emílio era forte e sano e la convalescenza fu rapida. I due 

stavano bene in compagnia l’uno dell’altro. Lui, energico e lo-

quace. Lei, pure energica, però ponderata, parlava poco, solo 

l’essenziale. Come molte altre ragazze della sua età e classe 

sociale, si era presentata come volontaria. Viveva nell’ospe-

dale e nel tempo libero, andava a casa dei genitori. Il marito, 

Guido, era stato amministratore di una proprietà agricola 

e aveva lasciato un unico figlio – Carlo Chiti, Carletto, nato 

nel 1914. Il bambino si trovava a casa di parenti. Il padre di 

Olimpia, proprietario di terre e di una bottega nella zona di 

Pistoia, era veniva da una famiglia tradizionale.

Quando Emílio uscì dall’ospedale, erano innamorati. 

Schietto, si dichiarò. La risposta non fu immediata, perché 

Olimpia rifletteva molto e perché le abitudini all’epoca era-

no così. Inoltre, aveva due anni in più di Emílio, e con tutto 

ciò che aveva passato, era molto matura. Emílio fu invitato a 

Olimpia Gelli, anni 1910Il bambino Carlo Chiti, 
ancora in Italia
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stare un periodo nella proprietà di Napoleone e Ermelinda 

Lombardini Gelli, cinquanta stai di oliveti, castagni e vigneti.

Fissarono le nozze per il giugno del 1917. Emílio scrisse a São 

José do Rio Pardo chiedendo i documenti necessari e ritornò 

nei Cavalleggeri. Una lettera dal Brasile sorprese il giovane con 

questa rivelazione: Emílio Romi non esisteva. Quando il padre 

lo aveva registrato all’anagrafe, “si era dimenticato” del nome 

Emílio, che tanto piaceva alla madre e aveva messo soltanto 

Américo. Olimpia, perciò, sposerebbe Américo Romi. (Il registro 

sarebbe stato poi modificato solo nel 1945 per Américo Emílio 

Romi, eliminando simbolicamente la divergenza tra i genitori.)

Emílio ottenne cinque giorni di permesso e li passò 

a Piacenza. Insistette per essere trasferito in una unità 

di questa città, dove si stabilirono, al sud di Milano. La 

guerra finì e nel 1919, Emílio, Olimpia e Carletto si sta-

bilirono a Milano.

Emílio lavorò alla Stigler, fabbrica di ascensori, e dopo 

alla Brown-Boveri, industria di meccanica pesante, che era 

uno dei giganti industriali d’Italia.

Si stabilirono vicino al canale di Martezana, un quartiere 

popolare. Tutte le mattine, Carletto andava a prendere il lat-

te in una fattoria distante due chilometri da casa. Ci fosse la 

pioggia, il sole o la neve – andava a piedi, non vi erano mezzi 

di trasporto, e comunque sia, non vi erano soldi. Olimpia 

cuciva a casa per una fabbrica di abbigliamento. Un ricordo 

che accompagnò il figlio per tutta la vita fu il rumore ritmato 

della macchina da cucire della madre quando lui andava a 

letto. La sera tardi, Olimpia era ancora al lavoro.

A maggio del 1920, nacque Giordano. Per guadagnare un 

po’ di più, Emílio raddoppiava il turno, lavorava anche di not-

te e vedeva poco i bambini. Olimpia badava a tutto, energica. 

La domenica, tutti indossavano il vestito più bello – a Emílio 

piaceva vestirsi bene – e andavano a trovare i parenti che 

abitavano vicino. A volte andavano al cinema, specialmente a 

vedere i film di Charlie Chaplin (Ndt: Charlot).

Anni turbolenti quelli, specialmente a Milano. Fu lì che 

Mussolini fondò il primo gruppo fascista, che subito si di-

chiarò contro i comunisti. Erano comuni i disordini e le 

lotte tra le camicie-nere fasciste e coloro che facevano 

sciopero. Emílio non voleva saperne di politica e quella 

situazione di insicurezza lo preoccupava assai.

Alla fine del 1923, prese una decisione sulla quale aveva 

riflettuto a lungo e rispetto alla quale aveva discusso con la 

moglie. Aveva rifiutato, nonostante l’ottimo stipendio, un invito 

della Pirelli per lavorare a Singapura. Il Brasile era il suo obiet-

tivo. Alla vigilia di Natale, lasciarono Carletto in un collegio, e 

Emílio, Olimpia (incinta di nuovo) e Giordano imbarcarono 

per il Brasile. Adesso, chi arrivava non era più un immigrante 

senza nulla. Come aveva fatto suo padre per tornare in Italia, 

Emílio aveva risparmiato pensando al Brasile.

Carletto (angolo inferiore,  
giacca bianca con colletto scuro) 

 a scuola, Italia, anni 1920
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la svolta paulistana

Emílio e Olimpia avevavo intenzione di restare nella città 

di São Paulo, perché offriva opportunità migliori. Avevano 

duecento “contos de réis” (la moneta dell’epoca), una buo-

na quantità di denaro per l’epoca. Si stabilirono nella Via da 

Mooca, quartiere abitato tradizionalmente da italiani e spa-

gnoli. Un connazionale offrì ad Emílio il lavoro di meccani-

co e conducente al “Garage Nacional”.

L’11 aprile 1924, nacque Álvares, nome in omaggio a Pedro 

Álvares Cabral, navigatore portoghese che scoprì il Brasile. 

Emílio non aveva un carattere per essere un dipendente di 

un’azienda. Aveva il sogno di essere padrone, di lavorare in pro-

prio, era l’ora di rischiare, aveva il capitale. Aveva nel sangue l’ec-

citazione di Policarpo, che si era avventurato a Goiás. Trovò un 

posto sulla Via da Consolação, quasi all’angolo con la Av. Paulista. 

Era un luogo privilegiato, vicino alle grandi ville dei grandi signori 

padroni di fazendas (vasta tenuta agricola) di caffè.

Arguto, vedeva che molta gente veniva all’ora della 

chiusura e così pensò a una cosa nuova, il servizio notturno. 

Durante buona parte della settimana, lavorava anche di 

notte. Quante volte non aveva fatto delle ore straordinarie 

alla Brown-Boveri? Ventottenne, aveva una buona disposi-

zione fisica. A qualsiasi ora che il cliente arrivasse, trovava 

sempre Emílio o un altro meccanico. Pioniere al cento per 

cento. La notizia si diffuse tra i conducenti, e l’officina pro-

sperò. I clienti erano eccellenti.

I Romi però avevano già notato che avevano cambiato 

l’agitazione di una città per un’altra. Il governo del presidente 

Artur Bernardes viveva in uno stato permanente di assedio, 

con censura e repressione, affrontava ribellioni e conflitti re-

gionali. Con l’aumento del caffè, che dominava l’economia 

brasiliana, il prezzo di tutto era aumentato, e la carestia cau-

sava un grande malcontento tra gli operai locali.

Il 5 luglio 1924, ribelli tenetisti (Ndt: movimento militare pro-

gressista) occuparono la città, il governatore fuggì, le forze 

legaliste reagirono. São Paulo si trasformò in un caos, vi furo-

no bombardamenti, incendi, edifici distrutti. Il quartiere della 

Pagina precedente: da sinistra verso 
destra, Giordano, Julieta, Romeu e 
Álvares, figli di Emílio e Olimpia
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Mooca, dominato da ribelli, rimase isolato. In quei giorni, l’offi-

cina fu richiesta dalle truppe governiste ed Emílio dovette ri-

manere a casa anche per un’altro motivo: Olimpia era amma-

lata, con un’intossicazione. Difficilissimo trovare un dottore o 

andare all’ospedale. Quando la ribellione finì ed Emílio tornò 

in officina, era vuota, distrutta. Con il cuore in gola, Emílio vide 

che tutto era stato saccheggiato: dagli arnesi alle macchine 

che dovevano essere riparate. Fu un momento di profondo 

sconforto, senza patrimonio, senza capitale e un figlio in più.

Accettò il lavoro all’agenzia dell’Alfa-Romeo, lo stipen-

dio era buono. Nel 1925, aiutato sempre dalla economica 

Olimpia, aveva già messo da parte il sufficiente per un’altra 

officina: la “Garage Universal”, questa volta in via Ipiranga, 

in centro città. Aveva un socio, Tonho, che aveva conosciu-

to all’Alfa-Romeo.

Un altro colpo: Tonho si innamorò di una donna del 

vicinato e scappò via a Rio de Janeiro con tutti i soldi che 

c’erano in cassa. Emílio non desistette e mantenne l’Uni-

versal ancora per qualche tempo. Nel 1926 vendette l’of-

ficina, arrivò a casa e disse alla moglie:

– Pia, vado a fare un giro nell’entroterra, cerco un posto 

dove ci potremo stabilire. Non è più possibile vivere qui, in 

questa situazione!

Passarono i giorni e Olimpia non aveva notizie. Da sola 

con i bambini, non sapeva a chi rivolgersi, parlava pochissi-

mo il portoghese, si angosciava. Ma Emílio ritornò.

– Ecco, ho trovato un posto per noi. Cominceremo una 

nuova vita!

Si era impiegato in una rivendita della Chevrolet, la Delbem & 

Horschutz, a Americana, distante 130 chilometri da São Paulo.

Pagina precedente: in piedi, da sinistra 
verso destra, Francisca Romi Lardera, 
Giovanni Lardera, Olimpia e Emílio; 
seduti, Maria Romi Lardera e Gino 
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Americana, anni 1920



guerra, brasile, rivoluzione  l’officina dei sogni  3332  l’officina dei sogni  guerra, brasile, rivoluzione

i romi si stabiliscono

La storia di Santa Bárbara d’Oeste risale al 1737, quando 

sono state concessi terreni incolti ad alcune persone. Nel 

1810 fu costruita la strada che porta alle attuali città di 

Piracicaba e Campinas. Nel 1817, in uno di quei terreni si 

stabilì dona Margarida da Graça Martins, con una fattoria 

di produzione di canna da zucchero e donò delle terre alla 

curia dello Stato di São Paulo, affinchè si costruisse una 

cappella in onore a Santa Barbara, di cui era devota. Nel 

1839, il villaggio di Santa Bárbara dos Toledos (cognome di 

una importante famiglia del luogo) diventò una cappella 

con sacerdote. Nel 1869, il villaggio che fino allora appar-

teneva a Piracicaba, divenne indipendente.

Con la vittoria del nord nella Guerra de Secessione, l’eco-

nomia del sud degli Stati Uniti fu distrutta e da quelle parti 

correvano notizie positive sul Brasile, diffuse da emissari di 

D. Pedro ii (l’ultimo imperatore del Brasile). Santa Bárbara, 

avendo una ricca terra di color rosso e campi e colline che 

ricordavano l’Alabama, fu scelta dai nuovi immigranti che ini-

ziarono ad arrivarci nella seconda metà degli anni 1860.

Gli americani por tarono i loro attrezzi agrari – ara-

tri, grate con denti, aratri assolcatori, seminatrici, con-

cimatrici, raccoglitrici. Erano grosse novità in un paese 

ancora primitivo in materia di attrezzi. I contadini lo-

cali impararono con i nuovi arrivati, avrebbero nel futuro 

ricevuto premi importanti in fiere agricole, inorgogliendo 

la città. Gli americani portarono inoltre professori dagli 

Stati Uniti e aprirono le loro scuole ai brasiliani. I loro dot-

tori introdussero nozioni di igiene. Altre innovazioni furo-

no la lampada a cherosene, le carrozze più agili, la tessitura 

della seta e la cultura del cocomero, del pecan, del riso di 

terra asciutta, di nuove varietá di mais.

La vita di questi immigranti fu molto simile a quella 

che vivevano negli Stati Uniti e per molti anni conser-

varono la loro lingua e i loro costumi. La stazione ferro-

viaria fu inaugurata nel 1875, vicino a dove gli americani 

si erano raggruppati e lontano dal centro del paese di 

Santa Bárbara. Le case si molteplicarono intorno alla 

stazione e si creò così un quartiere, chiamato Villa degli 

Americani, dopo Americana. Nel 1924, divenne un co-

mune indipendente.

Quando Emílio si stabiliì ad Americana, la città aveva an-

che una grande colonia di italiani. Nell’agenzia della Chevrolet, 

Emílio era capo-officina, ma erano soltanto tre dipendenti in 

tutto. A Emílio, inquieto, curioso, non piaceva affatto restare in 

ufficio – voleva smontare i motori, sporcarsi le mani di grasso, 

risolvere i problemi meccanici. Lavorava anche nei giorni fe-

stivi, quando rimaneva da solo. L’officina chiudeva soltanto la 

domenica pomeriggio.

Sotto: piazza del Duomo, Santa 
Bárbara, 1909

Stazione ferroviaria della V 
ila mericana, 1912 

Nel 1926, i genitori di Emílio tornarono dall’Italia con i figli 

Joaquim e Guerino, e si stabilirono nel quartiere di Pinheiros, 

nella città di São Paulo, dove Policarpo sarebbe poi stato cal-

zolaio, avrebbe riparato mobili e fabbricato utensili domestici. 

L’anno dopo, l’11 settembre arrivò Carlo Chiti, Carletto, colui 

che sarebbe diventato il braccio destro di Emílio. Fu una di 

quelle unioni rare, un legame viscerale. 

Arrivò sulla nave Nazario Sauro con Adelia, sorella di 

Emílio, il marito ed il figlio. Emílio li aspettò al porto di 

Santos, ma Olimpia rimase ad Americana, perché stava 

per avere un bambino. Tutti passarono alla Trattoria degli 

Immigranti a São Paulo. Il giorno 15 arrivarono in treno 

ad Americana. Arrivando a casa, Carlo quasi non riconob-

be la madre, gonfia dalla gravidanza. Fu un trauma. Poche 

ore dopo, nacquero i gemelli Romeu e Julieta.

Carletto iniziò a lavorare, prima con un sarto italiano, dopo 

nella famosa fabbrica di tessuti Carioba, guadagnando due 

mila-réis al giorno. Si alzava alle 5 del mattino e andava a la-

vorare in fabbrica a piedi. Dopo un anno, Emílio e Olimpia 

ritennero che doveva continuare gli studi e lo mandarono 

a studiare nel seminario a Campinas.

Nel 1928, Policarpo e Regina vennero a vivere ad Americana. 

Lui, con la salute debole, faceva ancora di tutto un po’. Lei rico-

minciò a lavorare da levatrice, ma non voleva mai niente per il 
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lavoro. Era sempre molto attiva, allegra e loquace. Aiutava nell’al-

fabetizzazione dei nipoti e dei bambini vicini di casa. Parlava bene 

il portoghese, però mischiava delle parole in italiano, creando 

un nuovo e caratteristico linguaggio, che faceva sì che i ragazzini 

discutessero con i maestri brasiliani, causando polemiche curio-

se. Zê o zeta? Quale il nome giusto della lettera?

Carletto non aveva vocazione religiosa e nel 1929, a quindi-

ci anni, fu rimandato ad Americana. Non vi furono rimproveri, 

perché Emílio pensava già ad altre cose: a 33 anni, avrebbe di 

nuovo cambiato vita.

La crisi economica mondiale che era iniziata quell’anno, colpì 

tutti. L’agenzia della Chevrolet di Americana dovette ridurre il 

personale e i costi. Informato che lo stipendio sarebbe diminu-

ito da seicento a cinquecento mila-reis, Emílio capì che sarebbe 

stato un peso per l’officina e si dimise. Non era proprio un 

uomo da avere un padrone e le circostanze lo fecero accelera-

re un progetto che aveva in mente già da qualche tempo.

Aveva notato che molti clienti venivano da Capivari o 

Santa Bárbara, dove c’erano grandi fattorie di canna da 

zucchero, ma dove non c’erano officine di auto. Era ora di 

aprire un’altra impresa. Ma non ad Americana – non voleva 

competere con il suo ex-padrone. L’amico Joaquim Pedroso, 

di Santa Bárbara, lo convinse a stabilirsi lì.

Vila Americana, inizio del XX secolo

Pagina accanto: Emílio, anni 1920
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Nel 1929, Santa Bárbara contava 9 mila abitanti, soltanto 

3 mila vivevano nel paese, con le sue strade larghe, però 

senza tubulazione di fognatura e acqua. Zucchero, alcol e 

acquavite dominavano l’economia, e complessi industriali 

organizzati come – Cillo, Furlan, Azanha, Santa Bárbara – 

avevano sostituito decine di fattorie artigianali. Negli anni 

1920, sorsero altre industrie, specialmente tessili, inizianti. 

Due o tre officine fabbricavano e riparavano aratri e basta.

Per sessanta mila-réis al mese, Emílio prese in affitto un 

capannone di zinco in via General Osório, 510. Era un ca-

pannone di dieci per venti metri, un’antica stalla. Aveva una 

sola parete (la facciata), forbici e pilastri in legno, pavimento 

di terra. Un amico gli prestò due “contos de réis”, da restitu-

ire entro due anni, per l’acquisto di alcuni modesti attrezzi.

Il 3 settembre 1929, vi si stabilì l’Officina Emílio Romi. 

Quando pioveva, il pavimento si infangava. Carletto era 

l’unico assistente.

In principio, vi era un po’ di sfiducia. Il paese era piccolo, e 

un’oligarchia decideva chi poteva restare o meno. Ma i clienti 

iniziarono ad arrivare, alcuni conoscevano già Emílio di quan-

do lavorava ad Americana. Oltre ai ripari, Emílio faceva da 

relazioni pubbliche, visitava altre aziende, coltivava amicizie. 

Poco per volta, gli attrezzi si molteplicarono, l’officina aumen-

tò, iniziarono le vendite di auto-pezzi, lubrificanti, pneumatici. 

Due altri assistenti furono ammessi. Gli americani portavano 

attrezzi per riparare e Emílio, curioso, analizzava pezzo per 

pezzo quegli strumenti agricoli venuti dagli Stati Uniti.

Tutti i giorni, lui e Carletto andavano e tornavano da Santa 

Bárbara in un Chevrolet 1926. Strade di terra, buchi, ponti 

di legno. Si alzavano presto, trascorrevano il giorno in offi-

cina, ritornavano di sera, non c’era un’ora precisa. Durante 

il tempo secco, la polvere. Durante le piogge, un percorso 

che oggi si fa in cinque minuti, lo facevano in un’ora. Olimpia 

sempre badando alla casa e ai figli, amministrava il denaro. 

Non si spendeva un centesimo senza la sua approvazione. 

Cuciva, lavava, stirava, faceva il pane, la pasta, le salse.

Nei pranzi durante la settimana, riso, fagioli, carne. La sera, 

minestra di gallina o minestrone. La domenica, se non ci fos-

se molto lavoro nell’officina, tutta la famiglia si riuniva per il 

pranzo: pasta, pollo, polenta. Olimpia faceva molto bene i dol-

ci, adoperava la frutta del frutteto di casa – guaiava, papaya, 

zucca, arance, banane. Non c’era tempo per il divertimento. 

Ogni tanto, tutti ben vestiti, andavano al cinema.

Nel 1930, oltre ad Emílio e Carletto, c’erano altri quat-

tro dipendenti nell’officina – Salvador Puerta Casas, Ranulpho 

Camargo, Constantino Furlan e Antônio Viana. Carletto svolge-

va lavori di meccanica e amministrazione, organizzava la parte 

finanziaria. Tutti i lunedì, Emílio prendeva il treno e andava a 

Qui e nella pagina precedente: Santa 
Bárbara, anni 1930

Pagine 36 e 37: Garage Santa Bárbara. 
Sulle macchine, i dipendenti Antônio Viana 
e Salvador Puerta Casas. Tra gli automobili, 
Carlo e, accanto alla porta Emílio, 1933
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Interno del Garage Santa Bárbara. 
Dietro il banco, Vicente Pizano, 

Emílio e Carlo. Davanti, da sinistra 
verso destra, Enzo Pizano, Giordano, 
Romeu, Renato Pizano e i meccanici 
Edmundo Nielsen, Salvador Puerta 

Casas e Antônio Viana
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fare spesa a São Paulo. In quei giorni Constantino andava a 

prendere Carletto, Olimpia e Giordano ad Americana, con il 

Crevrolet di Emílio, e Olimpia badava all’ufficio.

Gli impianti subito divennero troppo piccoli, anche perché 

Emílio rivendeva macchine usate. Non conveniva più vivere 

ad Americana, e decisero di andare a vivere a Santa Bárbara. 

Presero in affitto una casa in via Quinze de Novembro, di 

fronte all’unica panetteria.

Venderono la casa ad Americana, acquistata grazie alla rigida 

amministrazione di Olimpia, e applicarono il denaro nell’impre-

sa. Per 17 500 “contos” (come anticipo: un camion Chevrolet 

1930), acquistarono da Luiz Furlan l’immobile in via Santa 

Bárbara. E l’officina fu chiamata Garage Santa Bárbara.

Gli anni 1930 furono fondamentali, importanti, con mo-

menti di euforia e di smarrimento. Policarpo morì nel 1931, 

Residenza dei Romi in via General 
Osório, anni 1930

all’età di 64 o 65 anni. L’Officina Garage Santa Bárbara aumen-

tò, occupava diversi terreni e vi installarono un distributore di 

benzina, il secondo del paese. Nel 1932, esplose la Rivoluzione 

Costituzionalista e molti uomini di Santa Barbara si arruolarono. 

I combattimenti durarono diversi mesi. Il rifornimento di benzi-

na fu particolarmente colpito, era importata e in quel momen-

to della storia destinata soltanto allo sforzo della guerra.

– Il serbatoio di benzina è vuoto. Un altro giorno senza ri-

fornimento, nessuno lo sa quando tutto ritornerà al normale.

Questo fece Emílio anticiparsi al Progetto Proalcol 

(Programma Nazionale dell’Alcol, un piano di incentivazio-

ne dell’uso del combustibile ricavato dalla fermentazione 

della canna da zucchero) quasi quarant’anni. Nella Centrale 

Santa Bárbara, un ingegnere eseguiva dei test su una miscela 

di 95% di alcol anidride con benzina e lubrificante. Emílio 
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fornì i mezzi per accelerare la ricerca e il risultato ricevette 

il nome di autolina. Si vendeva in latte da cinque e dieci litri. 

La regolazione dei motori era semplice, fatta dall’officina di 

Emílio, la Garage Santa Bárbara. Apparvero dei problemi – la 

produzione limitata, la distribuzione difficile e il consumatore 

sfiducioso, che pensava a come sarebbe stato il rifornimento 

quando si sarebbe normalizzato il rifornimento di benzina. 

L’autolina finì messa da parte, ma fu il carburante disponibile 

finchè la Rivoluzione Costituzionalista non fu sconfitta.

Finita la rivoluzione, il governo decise di mettere all’asta 

un lotto di camion da scarto, molti usati durante i com-

battimenti. Emílio li comprò e li portò a Santa Bárbara. 

Usando pezzi di quelli più distrutti, rifece gli altri e li ven-

dette, guadagnandoci sopra. Diversi furono venduti in un 

modo molto originale: il pagamento diviso in rate, a secon-

da della produttività del camion.

Nel 1932, acquistò inoltre il primo tornio meccanico pa-

rallelo, con 1,50 metro di lunghezza tra le due punte.

Le grandi imprese nascono molte volte da un’osserva-

zione casuale o da chiacchiere tra amici. L’imprenditore è 

colui che piglia l’idea per aria, la progetta, la idealizza e la 

trasforma. Parlando con Emílio, um americano disse:

– Lei produce quasi tutti i pezzi per l’aratro e l’officina è 

molto ben attrezzata. Perché non produce aratri completi?

– Perché? Gli americani qui importano tutto dagli Stati Uniti.

– Sì, è vero. Ma dovrebbero comprare da quelli del nord, 

che sono ancora visti come nemici.

– Ma in città c’è già chi fabbrica aratri.

– Ma non fabbricano seminatrici, concimatrici, grate. 

Ci pensi.

Emílio ci pensò, studiò, smontò e progettò pezzi. C’era 

del potenziale, amici e proprietari rurali lo incentivavano.

Nel 1933, si montò il reparto di carpenteria, dopo in via 

Duque de Caxias, lì farebbero con legno peroba (spidosper-

ma), ipê (tabepuia) e cabreúva (Mycrocarpus frondosus) le 

stanghe dell’aratro. Poi c’è stata la falegnameria, che avrebbe 

prodotto grate e mobili. Fu creata l’officina per lavorare il 

ferro a freddo, che avrebbe poi fabbricato pezzi per l’aratro, 

ma anche per portoni e inferiate. Fu creata anche la forgia 

artigianale, utilizzando l’arroventamento.

Durante questo processo, si mette il ferro sulla forgia, a 1300 

gradi, e poi si incollano le parti con martellamento. È un lavoro 

per due persone: una tiene il ferro sull’incudine e batte con il 

mertellino e l’altra batte con il mazzuolo, finchè le parti non 

si uniscano. Soffietto, ventilatore, incudine, scalpello, mazzuolo 

taglia-freddo – tutti questi arnesi erano fabbricati nell’officina.

I primi attrezzi seguivano il progetto di base americano, 

però migliorato, perché Emílio trovava sempre qualcosa 
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che poteva essere perfezionato. Cominciò a organizzare il 

lavoro per la produzione in serie e diceva:

– Credo che un giorno avremo una linea di montaggio 

che scarichi tutto pronto laggiù alla fine della linea.

Fondamentale era avere inoltre la fonderia. Nel 1934, 

arrivò il tedesco Stedefeldt, che pianificò e installò il primo 

forno, in una casa all’angolo di via General Câmara con la 

via Duque de Caxias. Poi, Stedefeldt lavorò con Achiles Paes 

nella modellatura, stampaggio, fusione e colata e preparò 

anche la sabbia. La fonderia fu inaugurata il 29 giugno di 

quell’anno e si costruì anche la forgia. Comprarono macchi-

nario di seconda mano, contrattarono altri dipendenti, come 

il perito aggiustatore meccanico Alécio Biondi, che sarebbe 

divenuto il braccio destro di Emílio per molti anni.

Tuttavia, dopo la conclusione dei lavori a un costo di 

trenta “contos”, Emílio si vide senza capitale. Dovette 

vendere l’immobile per quaranta “contos” – diventando lui 

stesso il primo locatario.

Ciò causò un misto di perplessità e sarcasmo e molti 

dubitarono della sua capacità commerciale. Ciò che po-

chi sapevano era che Emílio non era riuscito ad ottenere 

nemmeno l’ipoteca per poter costruire e in quel mo-

mento aveva bisogno di capitale per mantenere la pro-

duzione e costruire gli impianti. Con la fonderia, iniziò la 

crescita. Fu acquistato solo il ventilatore, perché era im-

possibile farlo. Tutto il resto, fu fatto internamente. La pri-

ma macchina-attrezzo fabbricata dalla Romi fu una pialla 

limatrice. Subito dopo, si fuse una base per lo scalpello. 

Al momento di tornire o rifinire, si usavano i servizi dei 

Dedini di Piracicaba. Oltre a Stedefeldt, Paes e Biondi, la-

voravano nella fonderia i carpentieri e falegnami Alberto 

Bignotto, Vicente Pizano e José Deleo.

Pagina precedente:  
l’interno della fonderia, 1934
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le carovane

– La carovana Romi sta arrivando!

Per molti anni, questo era il grido che risuonava nelle città 

dell’entroterra. La carovana era ricevuta con grandi aspettati-

ve e riuniva gente nella piazza principale dei paesi o qualche 

grande terreno.

Le carovane, un’idea di Carletto, erano un’iniziativa inedita, ori-

ginale e molto moderna e nacquero dalla necessità di insegnare 

gli interessati a utilizzare il macchinario. Molte vendite non erano 

finalizzate perché la giustificativa dei contadini era quella di non 

sapere come si utilizzavano quegli arnesi. Allora, un giorno, Emílio 

e Carletto presero il camion Chevrolet 1930, smontarono delle 

parti, e ci attaccarono macchine, aratri, sarchiatrici, seminatrici, e 

altre e cominciarono a dimostrare come funzionavano.

Nei primi tempi, la carovana era soltanto un camion. Poi, 

erano due, tre, sempre con prodotti diversificati. In genere, 

si installavano dove si installavano i circhi e i luna park. Una 

lezione teorica dimostrava come funcionavano e come si 

maneggiavano le macchine. Poi, contadini che avevano avu-

to come arnesi di lavoro soltanto zappe, toccavano quelle 

macchine, che ai loro occhi realizzavano meraviglie. A se-

conda del luogo, si facevano centinaia di dimostrazioni al 

giorno. Emílio e Carletto frequentemente accompagnava-

no le carovane. Più tardi, anche Giordano e Álvares.

Un emissario percorreva l’entroterra e pianificava le at-

tività. Magazzini e case di ferramenta aiutavano nella pro-

mozione. Si parlava con sindaci, fazendeiros (proprietari 

delle tenute) e i coloni. La notizia si diffondeva nelle città e 

nelle campagne. Tutti accorrevano per vedere.

Più tardi, gli emissari portavano dei fascicoli illustrativi 

con spiegazioni per ogni attrezzo. Scrivevano con lettere 

maiuscole sulle rocce ai margini delle strade e sui cancelli 

delle “fazendas”: ROMI. Pubblicità molto efficace.

Concimatrice e seminatrice 

Pagina seguente: pubblicità delle 
Macchine Agricole Romi, anni 1930
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Prodotti Romi ad una fiera, anni 1940
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Non percorrevano soltanto lo Stato di São Paulo. 

Arrivarono anche al sud dello Stato di Minas Gerais e il nord 

dello Stato del Paraná, nella città di Londrina, che allora era 

soltanto un rustico paesino in mezzo alla foresta. Si lottava con-

tro le strade o contro la mancanza di strade. Molte volte si 

doveva aspettare tutto il giorno affinchè coppie di buoi arri-

vassero per trainare i camion, togliendoli dal fango.

Bisognava vendere rapidamente, non si poteva accumulare 

dello stock. Era una nuova pratica, e le carovane furono utili per 

l’agricultura brasiliana, che si apriva pian piano alla meccanizza-

zione e al futuro. Gli opuscoli erano lanciati molte volte dagli 

aerei sulle città. Per soddisfare le grandi colonie straniere, erano 

anche scritti in italiano, polacco, tedesco, giapponese. (Ma con la 

dichiarazione della guerra all’Asse, si ridussero al portoghese).

La pubblicità ed il marketing resero la Romi diversa dalle 

altre industrie locali, ristrette al circuito regionale. È stato così 

forte che, quindici anni dopo la fine della fabbricazione delle 

macchine agricole, c’era ancora gente che domandava:

– Non c’è quella determinata macchina? Ma c’è scritto 

sulla roccia vicino a casa mia!

Con la pubblicità alla radio e sul giornale, le aziende 

di Santa Bárbara si resero conosciute in tutto il Brasile e 

la città si sviluppò rapidamente. A un certo punto, la do-

manda era così grande che le macchine erano rifinite sui 

camion, verso la stazione.

Bisognava trovare un’azienda a São Paulo che si colle-

gasse con la Romi, perché, nonostante i viaggi di Emílio o 

Carletto a São Paulo, la domanda richiedeva che ci fosse 

una rappresentanza a tempo pieno. Così nel 1935, l’azien-

da si associò a Oscar Maspes. Intanto, Carlo Chiti si dedica-

va esclusivamente alle vendite e al marketing. La Foster e la 

Bromberg, a São Paulo, e gli Hasenclever, a Rio, erano case 

che rappresentavano i fabbricanti tedeschi (che dominava-

no il mercato di macchine e ferramenta), ma rappresen-

terebbero anche i prodotti della Romi. Dopo, i rivenditori 

ricevevano grandi poster con immagini e specifiche di tutta 

la linea di macchine – aratri, aratri assolcatori, coltivatori, zap-

pe per sarchiatrici. Ogni tipo di colonia preferiva un deter-

minato tipo di macchina rispetto ad un altro. Nello Stato di 

São Paulo, dove l’influenza era molto più americana, erano 

richiesti gli aratri Clipper, Pony o Planet. Già i tedeschi del 

Rio Grande do Sul sceglievano una macchina simile a quel-

le della Rud Sack. Quindi, il grande ventaglio di macchine 

offerte dalla Romi.

Ancora nel 1935, l’azienda lanciò la prima macchina 

seminatrice totalmente prodotta in Brasile. Nello stesso 

anno, un ingegnere austriaco, della Fredotti, portò una sal-

datrice elettrica e fece delle dimostrazioni. Finiva così il dif-

ficile processo di arroventamento: la saldatrice rappresen-

tava semplificazione, riduzione di tempo, liberare gli operai 

Bottega con prodotti Romi.  
Rio Grande do Sul, anni 1930



La vita era quella tipica dei piccoli paesi. I figli andavano a 

vedere i film a puntate al cinema il lunedì al Cine Santa Rosa, 

inaugurato nel 1939. I genitori, invece, preferivano le sessioni 

della domenica, film far-west, musicals e drammi romantici.

C’erano anche le feste folcloriche, il carnevale, le kermesse. 

A volte, c’era una banda che suonava in piazza. I gruppi del-

le città vicine portavano il cateretê, la congada, la umbigada 

(Ntd: danze di origine africana). Poi c’era il tradizionale footing, 

i ragazzi da una parte della strada a parlare, e le ragazze che 

camminavano di quà e di là, scambiando sguardi, flirtavano, 

fissavano appuntamenti.

Nel 1939, la Romi contava 120 dipendenti e un ricavo 

mensile di 130 “contos”. La vita di Emílio, però, sembrava, se-

gnata da conflitti bellici. Iniziò la guerra in Europa, e il commer-

cio internazionale si complicò notevolmente. Mancava acciaio, 

sembrava che la Romi dovesse smettere di lavorare.

per altri compiti. Era la tecnologia di punta che arrivava, le 

porte che si aprivano verso un mondo moderno.

Aratri, seminatrici e concimatrici richiedevano una pe-

dagogia propria – il Brasile aveva bisogno di scuole che in-

segnassero a maneggiare questi arnesi. Così, ad agosto del 

1937, fu creata a Santa Bárbara la prima scuola di aratori e 

trattoristi. Emílio era l’istruttore di meccanica.

L’Officina Garage Santa Bárbara, si ampliò, attraver-

sò la via General Osório e, nel 1938, si trasformò nella 

“Máquinas Agrícolas Romi Ltda.”, con un capitale di tre-

cento “contos”. In quell’anno la produzione raddoppiò e 

nel 1939, triplicò. Degli impinati iniziali di poco più di due-

centro metri quadri, ora erano quasi 2000, 1200 erano di 

area costruita. In quell’epoca, le vie Santa Bárbara, Duque 

de Caxias e General Osório erano fondamentalmente se-

gnate dalla Romi.

Carnevale a Santa Bárbara,  
anni 1930

Facciata del Cine Santa Rosa
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Emílio lavorava molto e non badava a sè. Mai vacanze 

prolungate, soltanto alcuni giorni. Andò a riposare a Santos 

e guardando il movimento delle piattaforme nel porto, si 

imbattè con lo smontaggio di una nave. C’erano mucchi di 

scarto – lamiere, travi, rotaie. Pensò: “Se io prendessi que-

ste lamiere, potrei tagliarle e trasformale in ferro laminato. 

È tutto di ciò che ho bisogno per gli aratri!”

Investì 250 “contos” per il montaggio di un laminatore, pro-

cesso difficile e lungo. Si ottenne qualcosa con la macchina e 

parte della produzione era venduta ad altre aziende, ma si gua-

dagnava poco.

Peggio ancora per i cilindri del laminatore che non resi-

stevano allo sforzo e si rompevano. Il prodotto non sem-

pre aveva la qualità necessaria. Emílio non era l’unico che 

processava gli scarti – c’era concorrenza. Le vendite dimi-

nuirono, lo scarto aumentò e sorse il mercato nero.

Il 1940 arrivava alla fine. Il Brasile viveva sotto la dittatura 

dello Stato Nuovo. Con incentivi del governo, l’industria nazio-

nale era cresciuta tra il 1933 e il 1939, ma si continuava in una 

economia dipendente, che non produceva beni di capitale.

Il governo razionò i derivati di petrolio. Alla Romi, il forno del 

laminatore consumava olio e l’azienda otteneva in quel momen-

to soltanto cinque tonnellate al mese di combustibile, contro le 

quaranta di prima. In questa situazione, il forno funzionava sol-

tanto uno o due giorni alla settimana. Il carbone coc nazionale si 

otteneva sul mercato nero. La produzione della Romi cessò.

Un’altra demoralizzazione: la laminazione fu distrutta in 

un incendio. Arrivarono difficoltà quasi insuperabili. I debi-

ti ammontavano a mille “contos”, le spese aumentavano, i 

prezzi non erano competitivi. Con perdite, si dovette ven-

dere per trecento “contos” una parte dello stock di attrez-

zi agricoli. Dei 120 dipendenti, cinquanta dovettero essere 

licenziati. Lo stipendio degli altri fu ribassato.

Emílio aveva già sofferto con la riduzione dello stipendio, 

lo sapeva cosa significava per le famiglie. Si riuscì a diminuire 

le spese a trenta “contos” mensili, la Casa Foster concesse un 

prestito, i debiti con le banche furono poco alla volta saldati.

– Con la crisi – direbbe Carlo Chiti molto tempo 

dopo –, si acquistò un’esperienza fantastica, una maggior 

chiarezza e precisione di idee, un maggior risultato effet-

tivo sul lavoro.

Malgrado ciò, il bilancio del 1940 mostrò una perdita di 

duecento “contos”.

Il 31 gennaio 1941, la famiglia subirebbe la perdita della 

mamma di Emílio. Regina Seppia moriva a 66 anni, dieci 

anni dopo la morte di Policarpo. In momenti così, Emílio 

taceva, si affliggeva, si spegneva. Dopo, poco per volta, rico-

minciava a lottare, analizzava i problemi, cercava le soluzioni. 

Per pagare i prestiti, bisognava utilizzare soltanto la materia 

prima, l’esperienza e gli attrezzi disponibili e produrre qual-

cosa di cui il mercato ne avesse bisogno. Ma, che cosa?

La domanda gli rimase impressa per molte settimane.

Passaporto di  
Regina Seppia Romi, 1939
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nasce una potenza

Carlo Chiti ruppe il silenzio, e ciò che disse arrivò come 

un fulmine a ciel sereno. La famiglia ritenne di aver capito 

male. Chiti ripetè:

– Fabbricheremo torni!

Lui non scherzava in momenti come questi, ma l’idea 

sembrava assurda. C’era la crisi, avevano dei debiti, la pro-

duzione era ferma. Come fare dei torni se non avevano 

nè la tecnologia nè gli arnesi adatti? Ci sarebbe voluta una 

ristrutturazione completa.

La proposta, tuttavia, non veniva dal nulla. Chiti viaggiava 

molto e aveva sondato il mercato. Esisteva già in Brasile 

una produzione che richiedeva pezzi e componenti mec-

canici. Con la guerra, le importazioni erano molto difficili. 

Coloro che avevano dei torni avevavo molte commesse e 

gli attrezzi essenziali mancavano.

Sì, non era poi così assurdo ciò che Chiti diceva. Romeu, 

Álvares e Giordano, con età tra i tredici e vent’anni si en-

tusiasmarono con l’idea. Il discorso continuò, l’atmosfera 

cambiò, la disperazione di tutti quei mesi scomparve.

Torni? Perchè no? Nessuno aveva la minima idea da 

dove cominciare. Come? Avrebbero scoperto!

La domanda seguente era dove trovare la macchina per 

fabbricare i componenti. La Romi non aveva pialle da tavo-

lo per tornitura di lingotti. Non c’erano arnesi per tagliare 

gli ingranaggi. Non avevano mandrini, rettificatrice, trafora-

trice radiale. Misurazione e controllo non esistevano.

Ma era fondamentale conoscere dettagliatamente, pez-

zo per pezzo la struttura di un tornio. Quella notte, quasi 

nessuno dormì. Il mattino dopo, presto, erano tutti in fab-

brica, attorno al macchinario. Avevano sei torni propri, di 

diverse origini. Scelsero di smontare il primo di tutti, quello 

del 1932, con 1,50 m tra le punte. Era di fabbricazione 

tedesca, marchio Eriksen. Lo smontarono completamente, 

dal blocco alla più piccola vite. I pezzi furono disposti per 

terra, in ordine, e esaminati profondamente.

Tutta l’attività della Romi si concentrò su questa inve-

stigazione. Fu elaborato un progetto, si estimò ciò che sa-

rebbe stato necessario per produrre l’attrezzatura – quali 

Tornio tp, il primo  
fabbricato dalla Romi, 1941
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pezzi comprare, quali fabbricare, come organizzare la ca-

tena di montaggio. Erano idee, suggerimenti, abbozzi. E la-

voro, in continuazione, senza pensare a orari. L’entusiasmo 

cresceva, i tornitori davano suggerimenti e spunti. L’Eriksen 

si modificava, e sorgeva il Romi, migliorato.

Presero carta intestata, ci incollarono fotografie di torni, 

aggiunsero le caratteristiche, li mandarono ai rivenditori.  

Affermavano essere fabbricante di torni, che il prodotto 

era così e cosà, che per favore entrassero in contatto per 

ottenere ulteriori informazioni. Il tornio non esisteva anco-

ra, ma la Romi provava già a venderlo. Era l’ansietà e, più di 

questo, la fiducia che avevano in loro stessi. 

Nel frattempo, si studiava l’attrezzatura che avrebbe fabbri-

cato le macchine. Da uno dei responsabili della laminazione, 

l’anziano ingegnere italiano Oneto, maestro nella lavorazione 

del ferro e meccanica, sarebbe arrivata una doccia fredda:

aziende, prendevano nota furiosamente. Così, si disegnò 

la pialla e si fusero i pezzi, approfittando quello che era 

rimasto del laminatore. Le colonne, invece di essere pri-

smatiche, erano cilindriche, permettendo di essere fuse e 

lavorate nella propria Romi, giacché non disponevano di 

risorse per comprarle. Anche le sfere di supporto de-

gli attrezzi furono lavorate là, nella modesta pialla fresa. 

Soltanto la traversa prismatica fu lavorata fuori, nell’officina 

dell’amico Túlio Baccaglini. L’attacco del banco si fece con 

un cavo da ascensore. Il cambio era da camion, e un moto-

re elettrico metteva in azione il banco e faceva retrocede-

re il movimento. Nello stesso 1940, iniziò a funzionare.

Adattando, improvvisando, inventando, crearono gli uten-

sili, tutti con l’adrenalina a mille, lavorando continuamente, 

sabato, domenica, festivi. Mancavano pochi ritocchi e, il 10 

aprile 1941, un Giovedì Santo, la tensione arrivò al culmine.

– Vi occorre una fresa pialla di grande portata, e non 

c’è nessuno che le faccia in questo paese!

– Possono essere fatte parzialmente in legno – ribat-

tè Emílio.

– Legno? Non sopporta lo sforzo.

– Quando io lavoravo alla Brown-Boveri, ho visto pialle 

di legno rafforzate con ferro, di quasi venti metri, e soppor-

tavano molto bene.

– Sì, ma là avevano i mezzi per costruirle!

Un’altra versione di questa storia assicura che sia stato 

l’ingegnere austriaco Francisco Wallauschek chi dubitò che 

fosse possibile fabbricare la pialla. Comunque sia, la sfida ci 

fu, e niente di meglio per provocare Emílio.

Esistevano pochissime fresa pialla in Brasile, e i loro pro-

prietari le custodivano con avidità. Con molto riguardo, i 

Romi riuscirono ad osservarne alcune e, uscendo dalle 

Torni venduti all’azienda di Santa 
Catarina Carlos Hoepke, anni 1940

Sotto: la fresa pialla fabbricata dalla 
Romi per fare stanghe di tornio. A 
sinistra della foto, Emílio e, dietro di 
lui, Carlo, Álvares e Giordano (con il 
cappello). A destra della foto, in primo 
piano, Alécio Biondi; dietro di lui 
João Babão, 1940
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La cosa più giusta sarebbe stato lo champagne, ma non 

c’erano soldi. Qualcuno allora andò a prendere della birra.

Verso le 16, tutti si riunirono e contemplarono il primo 

tornio. Avrebbe funzionato? Aspettativa. Il tornitore trema-

va, nervoso, ma anche orgoglioso. Silenzio totale, centinaia 

di persone in attesa.

Il tornitore avviò la macchina, e essa iniziò a lavorare. Tutti 

aspettarono un attimo, trattenendo l’ansietà. Il tornio conti-

nuò a funzionare, ronronando. Risate, abbracci e molta birra.

– Questo è il numero uno!

Chiti, perspicace, avveduto, veloce, mormorò all’orec-

chio di Emílio:

– Uno?… Chi vorrà mai comprare il primo, quasi 

sperimentale?

No, non ci sarebbe stato il numero uno. Bisognava ini-

ziare da un numero alto, che facesse impressione. Venti? 

Trenta? Cinquanta?

Si entusiasmarono, e Chiti suggerì il 101. Numero sim-

patico, convincente.

Così, il primo tornio Romi fu il 101. E il 101 fu il primo 

della serie tp, di tornio parallelo. Un tp-5, di 1500 millimetri 

fra le punte. Aveva bisogno anche di un nome. Sonoro, faci-

le, non compromettente. Non sapevano se l’azienda avreb-

be prosperato in quel settore e, perciò, temevano dare al 

prodotto il nome Romi – se la fabbricazione di torni an-

dasse a monte, la marca verrebbe svalutata. Chiti propose 

allora una formula semplice, che invertiva il cognome della 

famiglia. Nacque dunque l’Imor, che era anche acronimo di 

Indústria de Máquinas Operatrizes Romi (denominazione 

che però non diventò mai nome commerciale).

E ci furono le questioni pratiche: come organizzare la fabbri-

cazione su grande scala? Come montare la struttura di vendita? 

Non c’era tempo, non c’era catena di montaggio, si trattava di 

lavorare, produrre e risolvere i problemi. I torni arrivarono pian 

piano, iniziando con uno alla settimana, poi due.

Tempi di guerra, e il distributore della Deutz, a São Paulo, 

non poteva portare prodotti dalla Germania. Allora mandò 

il suo direttore responsabile, Albrecht von Sidou, a Santa 

Bárbara. Lui fece i test con i torni, con il rigore tipicamente 

tedesco, e li approvò. La Deutz è stata anche il primo distri-

butore dell’Imor, e il primo compratore sembra sia stato di 

Minas Gerais.

Settore di laminazione  
della Romi, 1940



Molto presto, i figli furono condotti alla fabbrica. In que-

sto, Olimpia era rigorosa. Se qualcuno allegava essere am-

malato o indisposto, lei lo bloccava:

– Smettila, va a lavorare!

Nel 1934, quando cominciarono a fabbricare accesso-

ri, Carletto, vent’anni, e Giordano, quattordici, erano già in 

piena attività. Giordano, che lavorava dall’anno prima, pas-

sò dalla meccanica alla saldatura, alla lavorazione del ferro, 

all’aggiustaggio, al montaggio. Conosceva talmente bene la 

fonderia che fabbricò utensili per il controllo di qualità e 

elaborò un manuale con tabelle, grafici, coefficienti, metodi. 

Finite le elementari a Santa Bárbara, c’erano le medie sol-

tanto a Limeira, perciò fu costretto a frequentare la scuola 

di giorno, e lavorare di sera. Il trasporto, però, era talmen-

te scadente che dovette interrompere gli studi regolari, 

facendo poi la madureza (esame realizzato alla fine delle 

superiori, che serviva come mezzo di valutazione per l’am-

missione all’università). Nel 1940, fu ammesso al corso di 

ingegneria meccanica dell’università Mackenzie, ma ritornò 

all’inizio del 1941, chiamato dal padre, che aveva bisogno 

del suo aiuto per la fabbricazione del primo tornio.

Álvares, con dieci anni nel 1934, portava la colazione 

al padre e lì rimaneva, ricevendo piccole mansioni: lavorò 

come aiutante in magazzino, conobbe i pezzi, apprese no-

zioni di misure. Nel 1938, iniziò a lavorare con la contabili-

tà, fu messo in regola, dovendo anche controllare l’entrata 

e uscita degli operai. A diciassette anni, fu emancipato per 

poter diventare socio della Máquinas Agrícolas Romi. Era 

ancora um bambino, ma già si recava alle banche per di-

scutere prestiti, risconti contabili. Ai diciannove, era l’incari-

cato della contabilità dell’azienda. Uno dei suoi maestri fu 

Estevão Faraone, uomo che ebbe un solo datore di lavoro 

in tutta la sua vita, la Romi, e fu una specie di fratello più 

piccolo per Emílio.

Dovuto alla differenza d’età, Romeu tardò ad essere as-

sunto dalla ditta, frequentando prima il corso di ingegneria 

alla Mackenzie. Ma, nel 1953, anche lui cominciò a far parte 

della Romi.

– Voi iniziate presto perché, se fate qualche sbaglio ora, 

ho tempo per corregere, aiutare, riparare – spiegava Emílio. 

– Dopo, non potrò più far niente.

Era difficile trovarlo in ufficio, non si fermava. Arrivava 

presto, a volte prima degli operai. Giacca abbottonata, col-

lo inamidato, saliva le scale a passo veloce. Correva di mac-

china in macchina, sondando, ispezionando, insegnando.

Aveva carisma. Ebbe avversari quando entrò in politica, 

sì, ma non si conobbero molti nemici. Se doveva essere 

duro, lo faceva, con rudezza. Non ammetteva che errori 

Pagina precedente: Carlo Chiti,  
inizio anni 1950

Tornio attraversa la strada fino 
alla spedizione, anni 1940
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si ripetessero. Quando trovava qualcosa di sbagliato per la 

seconda o terza volta, si arrabbiava moltissimo.

– Disgraziato, vedi cosa hai fatto?!

Dopo prendeva una sigaretta, ed offriva.

– Prendine una.

Diceva ciò che doveva, sul momento, e non serbava rancore.

– Non voglio essere grande – ripeteva. – Voglio essere 

il migliore.

Donde l’inquietudine, l’ostinazione, il perfezionismo, le 

esigenze con sé stesso e con gli altri.

Nelle decisioni dell’azienda, contrariamente allo stereo-

tipo dell’italiano monopolizzatore e patriarcale, lui ascolta-

va, chiedeva, discuteva, cercava aiuto, molte volte volendo 

imporre il suo punto di vista, ma con astuzia.

Parlava scandendo le parole e pronunciava la erre degli 

infiniti. Ma non pronunciava la esse di alcuni plurali, soprat-

tutto quando parlava in fretta.

Comunicativo, aperto, amava la vita. Non rideva, però, 

per qualunque cosa. Se una persona bisognosa chiedesse, 

Emílio metteva la mano in tasca, prendeva tutto ciò che 

c’era e, senza guardare, glielo dava. Ripeteva spesso la pre-

ghiera di San Francesco:

– È dando che si riceve.

Il suo divertimento era inventare oggetti, e gli piaceva 

accontentare gli altri. Così, diede in regalo a Faraone una 

barca a pedali, fatta da lui stesso. Durante il primo giro, la 

barca si capovolse, i due, finirono in acqua, e Julieta, sulle 

sponde del fiume, con Olimpia e amici, perfino urlò te-

mendo qualcosa di peggio.

In casa, accompagnando Olimpia, cantava pezzi di ope-

ra. Álvares imparò italiano ascoltando la madre quando 

cantava. La famiglia possedeva una collezione di dischi sul 

genere, con l’Aida, Rigoletto, La Traviata. Emílio parodiava, 

cambiava le parole.

– La donna è mobile, qual piuma al vento… – diceva Olimpia.

E lui:

– La donna è mobile, come un’automobile.

Fino alla fine del 1941, la Romi fabbricò circa quaranta 

torni. La produzione diventò continua, a turni, 24 ore su 24. 

Nel 1942, con la fabbrica più funzionale, si arrivò ai trecen-

to. I torni erano alzati nel capannone di montaggio, in via 

General Osório. Una carretta trainata da quattro o cinque 

uomini li conduceva poi alla verniciatura, rifinitura e spe-

dizione, alla Santa Bárbara. Da lì erano caricati su camion, 

verso il treno della Paulista o direttamente a destinazione. 

Pesavano tra i settecento e ottocento chili ed erano ven-

duti a 7 mila dollari ognuno.

Nel 1943, la Romi visse grandi momenti. Emílio arrivò ai 

47 anni e gli resero omaggio con un busto. Inoltre, il numero 

di operai era già di 529, rispetto ai 242 dell’anno prima e ai 

Inaugurazione del busto di Emílio,  
un omaggio dei dipendenti, 1943

Sotto: l’annuncio del  
millesimo tornio, 1943





166 del 1941. Il compleanno di Emílio coincise esattamente 

con la produzione del tornio numero mille. Ci fu una grande 

festa, anche se in realtà si trattava del numero 899…

Capannoni di eucalipto e zinco furono innalzati alla svelta, 

per contenere materiale, ma la ditta non ci stava più nel piccolo 

centro di Santa Bárbara. Si trovò il terreno ideale: venti alqueires 

(Ndt: un alqueire paulista corrisponde a 24.200 metri quadri) 

accanto alla stazione della Paulista, località di prima categoria. Le 

trattative con i proprietari durarono a lungo, ma ebbero un lie-

to fine. Iniziarono i lavori, i più grandi che la città ebbe mai visto. 

(Oggi, la Romi si trova un’altra volta in situazione simile.) In sei 

mesi, i nuovi impianti erano pronti: 3 mila metri di area coperta, 

più di 9 mila fabbricati per cortili e magazzini.

Era il 1944. I tempi pionieri erano finiti. La fabbrica di mac-

chine agricole era diventata fabbrica di torni (anche se il nome 

commerciale sarebbe stato mantenuto per molto tempo an-

cora), ma lo spirito continuava lo stesso: produrre in scala 

sempre maggiore, migliore, più economica e più competitiva.

Con la guerra contro le potenze dell’Asse, molte ditte 

avevano licenziato impiegati tedeschi, personale qualifica-

to. Chiti portò molti di questi alla Romi, e così iniziò, per 

esempio, la modernizzazione contabile, inaugurando la pia-

nificazione dei costi, reparto nuovo ed essenziale.

La Romi operava già con più di trenta rivenditori. Si notò 

che il mercato brasiliano non sarebbe bastato per l’espansione 

produttiva, allora due impiegati, Humberto Mayrink e Herbert 

Dresbach, attraversarono l’America del Sud, vendendo torni 

in Argentina, Paraguai, Uruguai, Cile, Venezuela e Colombia.

Fino al 1944, i pezzi furono fabbricati seguendo modelli tridi-

mensionali, perché pochi lavoratori sapevano leggere e scrivere, 

e questo rendeva impossibile l’uso di disegni. In quell’anno, fu 

installata dentro alla Romi la prima scuola di operatori. Con 

questa e con addestramento, si introdusse il disegno meccanico, 

che permise produrre pezzi con estrema precisione.

E continuarono ad usare la creatività. La Romi non pos-

sedeva e nemmeno poteva comprare mandrini, ad esem-

pio. Mário Nigra, operaio che aveva imparato il mestiere in 

Europa, risolse il problema trasformando torni in mandrini, 

che continuerebbero a fabbricare migliaia di teste di mo-

tore. per molti e molti anni.

Nel 1944, lavoravano alla Romi quasi mille persone, del-

le quali 549 erano operai. A São Paulo, Chiti creò una ditta, 

la Premier (che dopo venne incorporata dalla Romi), per 

identificare e misurare le necessità del mercato brasiliano 

e promuovere l’avvicinamento ai clienti.

Dal 1945, con la fine della guerra, le grandi industrie 

estere smisero di fabbricare materiale bellico, tornando a 

concentrarsi sulle necessità dei tempi di pace. In Brasile finì 

la dittatura Vargas, e la bilancia commerciale ebbe um sur-

plus senza precedenti, ottenuto con le vendite di materia 

prima durante il conflitto. Il governo Dutra diede via libe-

ra alle importazioni, e quelle riserve si esaurirono con l’ac-

quisto di beni di consumo immediato. Allo stesso tempo, 

macchinari di ultima generazione arrivavano senza tariffe, 

competendo con l’industria nazionale.

E di nuovo, l’impasse: modernizzarsi o fermarsi. La pro-

duzione della Romi arrivò a 1700 torni all’anno nel 1944, 

ma le vendite erano ferme. Era necessario agire in fretta. 

Ancora una volta, la guerra (o meglio, la sua fine) aiutò a 

risolvere il problema.

Nel 1946, leggendo una rivista specializzata americana, 

Chiti si imbattè su un annuncio che gli attirò l’attenzio-

ne: in due settimane, avrebbero messo all’asta a Patterson, 

New Jersey, un lotto di macchine utensili nuove, parte 

dell’enorme eccedente di guerra degli Stati Uniti. Tutto a 

un decimo del prezzo di mercato. Chiti fece vedere l’an-

nuncio ad Emílio, che subito si entusiasmò:

– Forse vale la pena andare a vedere!

Si fece una riunione in famiglia, e ci fu unanimità. Era un 

gruppo di gente temeraria. Ma, e i soldi? Il giorno dopo, 

Chiti uscì per chiedere papagaios (Ndt: aquiloni, riferendosi 

a prestiti a breve scadenza garantiti per mezzo di cambiali). 

Allo stesso tempo, si corse dietro ai permessi d’importazione. 

Chiti imbarcò in un giorno e Giordano nell’altro. Furono quasi 

tre giorni di viaggio in un dc-3, con vari scali. A Patterson, 

percorsero gli hangar pieni zeppi della Wright, che fabbricava 

motori aeronautici. Rimasero abbagliati di fronte a centinaia 

di macchine nuove. Scelsero e gliene vennero aggiudicate 

La nuova fabbrica, anni 1940Pagine 68 e 69: la festa per la 
produzione del tornio numero 
mille, 1943
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una decina. Dopo, già con più esperienza, visitarono i grandi 

magazzini del governo americano. Giordano scelse le mac-

chine, e ne comprarono un’altra cinquantina.

Chiti ritornò, ma Giordano rimase per altri otto mesi, fa-

cendo corsi e pratica per familiarizzarsi con i macchinari ac-

quistati. Passò da enti come il mit e da quase venti industrie 

di macchine utensili, come l’American Tool Works, la Norton 

Grinder e la Sundstrand. Con questo, venne a sapere di altri 

magazzini e vendite promozionali molto interessanti.

– Ho paura che spenderà tutti i nostri soldi! – esclama-

va Emílio, che però dava immediatamente ordini di com-

prare le macchine.

Ancora prestiti, ancora discussioni su scadenze. A quel 

punto, la Romi aveva duecento macchine di prim’or-

dine. Gruppi di lavoratori si recarono negli Stati Uniti 

per trovare tecnologia di uso. In Brasile, fecero pratica 

nell’Arsenale della Marina e nella fnm (Fábrica Nacional 

de Motores), le quali operavano un parco di macchine 

utensili simili alle americane. Furono necessari due anni 

per installare l’attrezzatura, addestrare gli operatori, fare 

tutto funzionare.

Nel 1946, fu fondato il Sindacato dei Metalmeccanici di Santa 

Bárbara d’Oeste, in un terreno donato da Emílio. (La sede propria 

verrebbe inaugurata sette anni dopo.) Quando volevano risolve-

re qualche problema, i leader sindacali chiedevano ad Álvares:

Uscita dalla fabbrica. A destra, 
Emílio, anni 1940

– Possiamo riunirci dopo le sei nella sala del signor Emílio?

Il padre, intanto, lasciava che fosse il proprio Álvares a 

risolvere tutto. Emílio solamente ripeteva ai figli:

– Proteggete l’azienda e proteggete i padroni dell’azien-

da. Con la sregolatezza dei padroni, la ditta fallisce, sparisce, 

e tutti perdono.

Chiti, Giordano, Álvares e Romeu, vivendo sotto lo stes-

so tetto, ricevendo identica orientazione e disciplina, si an-

noiavano. C’erano divergenze, a volte si veniva a litigio, ma 

rimanevano uniti. Si lavorava e si produceva, senza egoismo. 

Emílio dava ai figli libertà, e si trattavano da pari in pari.

Col passare degli anni, il coraggio dell’Emílio dei primi 

tempi venne meno, il fondatore diventò più cauto. Una vol-

ta, Giordano discusse perché voleva fare un investimento 

rischioso. Emílio ribattè:

– Ascolta, meglio tenere i piedi per terra!

– Ma, papà, lei è sempre stato audace! Si buttava ed 

ebbe sempre successo.

– Figlio, quando io avevo soltanto un martello ed un’in-

cudine, potevo rischiare tutto perché, il giorno dopo, avrei 

avuto un altro martello e un’altra incudine. Adesso, abbia-

mo una cosa molto grande, non possiamo agire nello stesso 

modo. Ci vuole serenità.

Viaggi all’estero diventarono una routine necessaria. Nel 1947, 

Giordano andò a conoscere le novità alla Fiera Internazionale 
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di Chicago. Quell’anno fu marcato anche dal lancio dei torni 

ntpn e ntcn, molti dei quali continuano operanti dopo tanti 

anni. Fu creato il Reparto di Progetti e Disegni e, dopo, quelli di 

Ingegneria di Produzione, Controllo di Produzione e Controllo 

di Qualità. Si facevano test con modelli sperimentali, e i brevet-

ti si susseguivano. Questo fece Charles E. Somogyi, rinomato 

specialista internazionale in organizzazione del lavoro, dichiarare 

che, se fosse americana, la Romi sarebbe stata fra le migliori 

fabbriche del settore negli Stati Uniti.

Ma la crisi cambiale e l’assenza di una politica che favorisse 

l’iniziativa privata brasiliana, fermarono tutto un’altra volta. La 

produzione della Romi scese a quattrocento o cinquecento 

torni all’anno. Provarono a fare anche telai, ma ne fecero sol-

tanto una decina. Allora Emílio ebbe l’idea di fabbricare trattori, 

giacché in tutto il Brasile non ce n’erano più di 10 o 11 mila.

un giornale all’altezza di una città che si sviluppava così ve-

locemente. Senza trovare un consenso riguardo al nome, 

scrissero i suggerimenti su bigliettini di carta e ne estrasse-

ro uno. Era il nome suggerito da Emílio: Jornal d’Oeste, que 

uscì per la prima volta in luglio di quell’anno.

Parlando al giornale in novembre, Emílio si esaltò con il 

Toro, dicendo che avrebbe arato un alqueire in poco più di 

otto ore, consumando meno di 45 litri di combustibile, con un 

ottimo rapporto qualità/prezzo a breve e media scadenza.

Trattore Lanz-Bulldog, 1949

Pagina seguente: un’autorità economi-
ca federale, il generale Anápio Gomes, 
al volante di un Toro, fine anni 1940

– Da qui la certezza che abbiamo di poter essere utili ai 

veri costruttori dell’economia della nazione, i contadini.

Ma le circostanze erano difficili, ed Emílio si riunì con il 

ministro dell’Agricoltura.

– Cosa volete? – chiese l’uomo.

– Lei lo sa, i trattori stranieri entrano con facilità, 

non pagano il dazio, non pagano la dogana, il dollaro 

è sussidiato.

– Allora è questo che volete? Sussidio?

– Si fa ancora tutto con la zappa! È una vergogna, e si 

orgogliano di essere un paese agricola!

La Romi fu la prima a fabbricarli in Brasile. Il primo trat-

tore era del tipo Lanz Bulldog, pesante e poco versatile. 

Con André Toselo, dell’Instituto Agronômico di Campinas, 

svilupparono un progetto più leggero e malleabile, mul-

tifunzionale, per chi non poteva comprare diverse mac-

chine. Nel 1948, cominciò ad essere fabbricato il primo 

trattore di concezione nazionale, il Toro (unione dei nomi 

Toselo e Romi). Importavano soltanto il motore. Successo 

alla Mostra Industriale del Parco Água Branca, fu promosso 

a pieni voti nei test di omologazione eseguiti dal governo 

di São Paulo e dall’Universidade Rural do Rio.

Nei primi mesi del 1949, Américo Emílio Romi, Zeno 

Rodrigues Maia e Domingos Finamore decisero di creare 
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Trattore tipo Lanz-Bulldog. A sinistra 
del trattore, Emílio, Carlo e Israel 
Pinheiro. A destra, Giordano, Pascoal 
Pano e l’ingegner Carone, 1949

– Per noi non vogliamo niente! Vogliamo che il governo 

appoggi l’iniziativa, agevoli il finanziamento per gli agricoltori, 

con scadenze ed interessi ragionevoli. Gli agricoltori brasiliani 

sono tradizionalisti, non compreranno mai un trattore nazio-

nale, preferiranno l’americano. Che si aprano linee di credito 

per rendere possibile ai contadini con poche risorse la mec-

canizzazione delle loro proprietà.

Il ministro fu freddo, risoluto:

– Lei si sbaglia. Il Brasile non fabbrica trattori. Li impor-

tiamo, e di quelli buoni! ArrivederLa!

La produzione non ebbe continuità. Emílio tornò a Santa 

Bárbara, dicendo:

– Santo Dio! Sarà che mi sbaglio?!

No, aveva ragione, solo che era avanti per il suo tempo. 

Telefonò all’amico Dedini, a Piracicaba:

– Mário, ho qui tonellate di rottame, buono per es-

sere fuso…

Ma poi non riuscì a stare a guardare il treno pieno di 

rottami, sbarre, ingranaggi da trattore. Quando iniziarono 

a caricare, si girò, già un po’ gobbo, e se ne andò. La tri-

stezza alimentava una gastrite da anni. Il discorso morì lì, 

l’illusione fu seppellita.

Emílio aveva stabilito un principio: l’uomo, per essere più 

utile a sé stesso, alla famiglia e al paese, deve sapere sempre 

di più, perché soltanto così avrà più valore; malgrado ciò, 

per essere adatto all’apprendimento, deve avere salute. Nel 

1947, fu istituita la Cassa Beneficente della Romi, che prece-

dé le attuali convenzioni di assistenza medico-ospedaliere. Il 

lavoratore ne faceva parte soltanto se voleva, pagando l’1% 

dello stipendio. Da parte sua, la ditta contribuiva con l’equi-

valente al 2% dello stipendio dell’associato. Quest’idea si sa-

rebbe trasformata, dieci anni dopo, nella Fondazione Romi.

Nel frattempo, Olimpia e Emílio partirono per l’Italia, che 

non vedevano dal lontano 1924. Non furono né a Siena né 

a Rapolano Terme, dove la madre e il padre di lui erano nati. 

Più avanti, però, donò un organo alla Chiesa di Rapolano, 

fatto per cui fu omaggiato dal paese.

Ritornando in Brasile, ripresero i loro intensi impegni 

quotidiani. Olimpia visitava le par torienti, faceva regali, 

osservava le loro necessità. Aggiornata, leggeva i giornali. 

Emílio leggeva soltanto il O Estado de S. Paulo, passando 

velocemente gli occhi sulla parte riguardante l’economia, 

e se ne andava. Come sempre, gli piaceva andare in giro 

per le officine, cortili e magazzini. Conosceva i dipendenti, 

chiacchierava, esigeva, sgridava, insegnava.

Seguendo l’espansione della Romi e la propria moder-

nizzazione del paese, Santa Bárbara sembrava destinata a 

diventare un polo industriale. Arrivavano sempre più fami-

glie, la popolazione cresceva. Nonostante tutto, mancavano 

scuole, abitazioni, medici, strade, fognature, acqua. Le piene 



del fiume dei Toledos portavano nuvole di zanzare. Erano 

problemi che richiedevano soluzioni urgenti.

Dirigente di successo, conosciuto in tutto il Brasile, fu 

inevitabile la cooptazione di Emílio in politica. Nei suoi 

incessanti viaggi, lui faceva contatto con la cupola del go-

verno, aveva accesso a segretari, sindaci, ministri, banchie-

ri. L’uomo ideale come sindaco.

Nel 1951, i leader politici decisero che Emílio avrebbe 

dovuto candidarsi, ma non fu facile convincerlo. Discussero, 

trattarono, invocarono il suo senso civico.

Emílio ne parlò a casa. Olimpia inorridì, non ne vo-

leva sapere.

– Politici?! Non lo siamo mai stati, non vogliamo esserlo! 

Non abbiamo bisogno di loro!

Ma finì col cedere:

– Non possiamo dimenticare che la città ci ha accolti bene. 

Se proprio devo, darò il mio contributo.

Come al solito, lei rimase alla retroguardia, tenace.

Nonostante il partito di coalizione riunisse tendenze 

completamente antagoniche, come il ptb, partito di Getúlio 

Vargas, e l’oppositore udn, Emílio ricevette 1674 voti, con-

tro i 499 del candidato rivale. Il vice fu il medico e amico 

Domingos Finamore.

Entrò in carica il primo gennaio 1952. Il nazionalista 

Getúlio Vargas era ritornato alla Presidenza della Repubblica 

Emílio in campagna con il suo  
assistente, Dirceu Dias Carneiro  
(a sinistra), 1951
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un anno prima, questa volta tramite voto popolare. Nogueira 

Garcez era il governatore dello stato di São Paulo.

A Santa Bárbara, Emílio cominciò facendo una riforma 

amministrativa, creando direzioni per dare agilità ai processi.

Il razionamento d’acqua era frequente. Soltanto il centro non 

ne soffriva; la periferia viveva di pozzi. Ma, a settembre, da collo-

qui con la Caixa Econômica Estadual, risultò un grande prestito 

per costruire un bacino di 640 mila litri, installare dieci chilometri 

di tubatura, costruire gli impianti di trattamento, pompe, idrome-

tri. Alla fine del mandato di Emílio, tutta la città ne era servita.

Le strade erano essenziali. Santa Bárbara viveva isolata, 

con accesso precario. Per Emílio, abituato all’iniziativa privata, 

era difficile lavorare con le limitazioni del settore pubblico, 

soprattutto quando c’era tanto da fare. Si spazientiva con gli 

intralci burocratici e, molte volte, era arbitrario. Seguito da 

un aiutante, andava in giro per il comune a ficcare bandierine 

nei locali dove sarebbe poi passata la strada, dicendo:

– È qui!

Faceva questo in terreni ancora da espropriare. Litigava, 

e a volte giungeva ad un accordo, altre volte no. Aveva uno 

Studebaker nuovo, con cui si avventurava nelle piantagioni di 

canna da zucchero, fangaie, buche, fino a quasi distruggerlo.

Aveva bisogno di attrezzi. Chiese, ma non ce n’erano. Si 

recò al der (Ndt: Ufficio del Traffico) a Campinas:

– Devo costruire e riparare strade, ma senza i macchi-

nari non è possibile.

– Se lo vuol sapere, siamo nella sua stessa situazione…

Emílio guardò fuori dalla finestra:

– Ma, e quei trattori? E quelle macchine?

– Sono rotti. Sono importati, non ci sono i pezzi.

– Non ci sono? Allora me li dia!

Li portò alla Romi, dove furono riparati, e così fu possi-

bile costruire la strada che porta a Capivari, Rio das Pedras, 

Monte Mor. Furono recuperate anche le strade vicinali dei 

Accanto: visita del governatore Lucas 
Nogueira Garcez (a sinistra di Emílio) 
Sotto: asta di macchine-utensili a  
New Jersey, 1946. Carlo è in prima 
fila, a sinistra

Pagina precedente: costruzione dell’au-
tostrada Santa Bárbara–Capivari, 
anni 1950. Emílio è a destra 



poderi, “fazendas”, stabilimenti industriali. Delimitarono la 

zona urbana, con piano regolatore, soprattutto per tenere 

sotto controllo le varie lottizzazioni abusive. Costruirono 

l’avenida Monte Castelo. Iniziarono l’installazione delle fo-

gnature. Da allora, una fossa settica filtrava e trasformava i 

rifiuti in concime, che diventò fonte di reddito.

Stavano installando le fognature, ed i lavoratori erano 

autonomi, pagati a giornata. Tutto ad un tratto, mancarono 

le tubazioni. Erano state comprate, ma ci mettevano tem-

po a consegnarle. Nel frattempo, per non dover mandare 

a casa il personale e nemmeno pagare lo stipendio senza 

che avessero lavorato, Emílio passò i gruppi ai lavori nel 

fiume. Ma un consigliere comunale fece denuncia a São 

Paulo, allegando che il sindaco sottraeva denaro pubblico, 

giacché i soldi destinati ad un’opera non potevano essere 

usati per un’altra. Arrivò la Guardia di Finanza, ed Emílio 

spiegò la situazione. La guardia rispose:

– C’è stata una denuncia, è la legge, immagini se tutti 

decidono di fare la stessa cosa… Il consigliere comunale 

non smetterà…

– Ma lei lo sa che, se questo consigliere entra per le 

tubazioni, inquinerà le fognature?! – disse Emílio, che a vol-

te era esplosivo. – Tengo il personale fermo, pagandoli? Li 

mando via? Ritardo i lavori?

Finché l’ebbe vinta.

Accordi con la cpfl (Ndt: Azienda di Energia Elettrica) por-

tarano luce alla maggior parte dei villaggi. Si accelerò la co-

struzione di scuole e, in un terreno donato dalla Companhia 

Industrial e Agrícola Santa Bárbara, iniziarono i lavori per la 

costruzione del Ginásio e Escola Normal (Ndt: scuole medie 

e istituto magistrale), che poi ricevettero il nome di Emílio. 

Quando Jânio Quadros entrò in carica come governatore di 

São Paulo, i lavori nelle scuole medie erano a metà. Per ordine 

del nuovo governatore, non fu concesso il denaro per termi-

nare i lavori. Emílio pagò con i propri soldi, garantendo:

– Un giorno me li pagheranno. Non posso fermarmi 

adesso! Se mi fermo, questo non finirà mai più.

Così fece fino a che i soldi del governo cominciarono a 

rientrare e fu rimborsato.

Nel suo mandato, il reddito nominale del comune creb-

be dell’80%. Alla fine del 1955, quando lasciò il comune, la 

città aveva quasi 30 mila abitanti e si era urbanizzata, era 

pronta per il futuro.

Emílio aveva già ricevuto la commenda cattolica dall’Or-

dine di Santa Maria di Belém, e le persone iniziarono a 

chiamarlo commendatore, mas lui sembrava non dare im-

portanza al titolo. Riprese le sue attività nell’azienda, dove 

l’anno dopo sarebbe avvenuta la concretizzazione di un so-

gno. E cos’era Américo Emílio Romi se non un’officina di 

sogni, la mente sempre agile e sveglia?

Pagina precedente: Emílio, anni 1950



la prima automobile brasiliana

Sfogliando una rivista italiana, Chiti lesse e rilesse, molto interes-

sato, un articolo su una piccola macchina uscita da poco, la Isetta, 

che si abbinava perfettamente all’idea che lui ed Emílio stavano 

considerando – fabbricare una macchina utilitaria, a buon mercato, 

economica. Soprattutto, una vettura accessibile alle persone più 

povere, facendo crescere il mercato e la ricchezza nazionale. In 

Brasile, tirava aria nuova, il paese si era aperto alle sperimentazio-

ni, all’audacia. Era il terreno propizio per lanciare sementi.

La Isetta era nata in Italia da un concetto dell’ingegnere 

aeronautico Ermenegildo Pretti e del suo assistente Pierluigi 

Raggi. I primi prototipi cominciarono a circolare nel 1952. 

Erano prodotti dalla Iso Rivolta a Bresso, provincia di Milano. 

Nel 1953, la suddetta ditta lanciò la Isetta. Pretti portò 

tutta la sua conoscenza su aerodinamica e la utilizzò sulla 

macchina. Il design, finito da Giovanni Michelotti, era rivo-

luzionario, a forma di goccia d’acqua. Possedeva una carat-

teristica esclusiva: un’unica porta, frontale. La Isetta acco-

modava due persone; un po’ strette, tre. Aveva 2,25 metri 

di lunghezza per 1,40 di larghezza, con telaio tubolare e 

carrozzeria in acciaio, pesando 330 chili. Il motore, di due 

cilindri con soltanto una camera di combustione (due tem-

pi, 236 cilindrate), sviluppava 9,5 hp. Il consumo era ridotto: 

trenta chilometri al litro.

La parte posteriore corrispondeva a meno della metà di 

quella anteriore. La trasmissione si faceva tramite corrente 

duplex, e, essendo le ruote motrici vicine, non c’era bisogno 

del differenziale. Cambio a quattro marce in avanti e una re-

tro. La vettura era di facile manutenzione e poteva circolare 

anche nelle peggiori strade e condizioni di tempo.

Molto robuste, due Isette parteciparono alle Mille Miglia del 

1954 e ottennero un risultato considerato incredibile: 79 chilo-

metri all’ora, media più alta che quella della om, vincitrice della 

prima edizione della prova.

La macchina ottenne grande successo nell’Europa oc-

cidentale, soprattutto in Germania, paese in cui la bmw ne 

avrebbe poi fabbricate centinaia di migliaia di esemplari.

Chiti suggerì:

– Perché non portiamo qua una o due Isette?
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Il paese viveva un periodo di transizione dal suicidio di 

Vargas, accaduto nell’agosto 1954. Le elezioni presidenziali 

dell’ottobre 1955 verrebbero vinte da Juscelino Kubitschek, 

proveniente dallo stato di Minas Gerais, figura carismatica, 

dal sorriso contagioso. jk aveva una piattaforma tendente 

allo sviluppo, con enfasi all’industrializzazione accelera-

ta, soprattutto nel settore automobilistico. Per renderla 

possibile, attrasse capitale straniero tramite incentivi ed 

esenzioni. I risultati furono impressionanti: la produzione 

industriale, scontata l’inflazione, crebbe dell’80% fino al 

1961; nel caso dell’industria di materiale di tra-

sporto, del 600%.

Ma, mentre questa politica non aveva ancora reso frutti e tutti 

gli altri fabbricanti continuavano nella fase di studio, nacque un 

prodotto che subito piacque sia al pubblico che ai mass media. 

Non fu possibile, però, commercializzare la Romi-Isetta ancora 

nel 1955. Dovettero prima riequipaggiare la fabbrica (che, no-

nostante ciò, continuò ad avere i torni come attività principale), 

risolvere il fornimento di materiale sofisticato (come alluminio e 

plexiglas) in un mercato fornitore incipiente, introdurre norme e 

standard molto più rigorosi di quelli usati nell’industria brasiliana 

di allora. Sarebbe un’altra sfida per Emílio, Chiti, Giordano, Álvares, 

Romeu e gli incalcolabili collaboratori ed amici della Romi.

Ed un’altra vittoria.L’antica curiosità, l’audacia che era parte dei geni della 

famiglia. Volevano vedere, pezzo dopo pezzo, com’erano 

state costruite quelle macchine. Niente era impossibile per 

questi due uomini. Se avevano imparato a fare aratri, torni 

e trattori in quel modo, perché no automobili?

In giugno del 1955, Emílio e Chiti imbarcarono per l’Eu-

ropa. Sull’aereo, Emílio sentì molta nausea e dolori acuti al 

petto. Credette fosse quella gastrite que lo esasperava. Fu 

visitato a Milano, e scoprirono che aveva avuto un piccolo 

infarto. I medici lo costrinsero a ricoverarsi. Nel frattempo, 

Chiti entrò in trattative con la Iso e ottenne la concessione 

per produrre la macchina in Brasile.

Raccomandarono ad Emílio che non prendesse più l’aereo. 

Perciò, tornarono in nave. Imbarcarono nell’Augusto c ed arrivaro-

no il 27 agosto. Il giorno dopo, il Diário de S. Paulo stampava: “Sará 

lanciata prima della fine dell’anno la prima serie di automobili di 

fabbricazione nazionale”. Foto mostravano un Emílio sorridente 

e pieno di brio. Il nome della futura macchina? Romi-Isetta.

Pranzo in famiglia, anni 1950 
Sotto: Romi-Isetta da corsa, preparata 
dal meccanico Emílio Comino, per il 

corridore Neville Hoff.

Romi-Isetta davanti all’aeroporto  
Santos Dumont, Rio di Janeiro
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Pagina seguente: Scena del film 
Absolutamente certo (1957), con 
Anselmo Duarte e Odete Lara

vendute 540. In ottobre, riviste e giornali iniziarono a pubbli-

care annunci con uno slogan che commuove ancora: Il lato 

buono della vita è il lato interno di una Romi-Isetta.

La richiesta e la ripercussione superarono tutte le previsioni. 

Entusiasta, la Romi annunciò che, nel 1957, avrebbe fabbrica-

to anche camionette e furgoni, con le stesse caratteristiche di 

semplicità ed economia. Sempre nel 1957, la Romi-Isetta arrivò 

anche al cinema. In quell’anno, Anselmo Duarte e Odete Lara 

furono i protagonisti della commedia romantica Absolutamente 

certo, un grande successo. Nel film, la macchina di Odete era 

una Romi-Isetta, che fu una delle grandi attrazioni.

La carriera scenografica della Romi-Isetta era tutt’altro che 

finita, perché poi si sarebbe vista anche in film di Mazzaropi e 

in una serie televisiva. Marketing che funzionava bene.

Nel 1957, il capitale della Romi era dell’ordine di 1 miliardo 

di cruzeiros. L’anno prima, l’azienda aveva fatturato 350 milio-

ni, avendo venduto più di 2 mila torni, equivalente a 85% del 

totale fabbricato in Brasile, sempre introducendo innovazioni 

tecnologiche. Negli impianti di Santa Bárbara ci lavoravano 

novecento operai e 150 tecnici supervisori, in uno spazio di 

23 mila metri quadri con 250 macchine utensili.

Il 30 giugno 1956, Emílio ed Olimpia si alzarono presto 

come al solito, fecero colazione, si prepararono e andaro-

no in fabbrica. Il clima era di festa.

– Complimenti, commendatore! – dicevano i dipendenti.

Camminarono verso il padiglione di montaggio. Emozione, 

aspettativa. Chiti indicò la punta della catena di montaggio. 

Emílio rimase senza parole.

Davanti a loro, la Romi-Isetta numero uno.

Applausi. Emílio era commosso, paralizzato dal contenta-

mento. Chiti, euforico, sentiva battere forte il cuore. Emílio 

e Olimpia entrarono nella macchina, lui chiuse la (unica) 

porta, la messe in moto e fece un giro nel padiglione.

Continuarono gli applausi. Era uscita la prima macchina 

veramente brasiliana.

La prodezza tecnica fu seguita da quella di mercato. Chiti, 

assieme al suo segretario, Mário Pacheco Fernandes, orche-

strò una campagna pubblicitaria e promozionale che fece 

della Romi-Isetta un oggetto di desiderio. Il 5 settembre, 

ci fu una trionfale sfilata di macchine per il centro di São 

Paulo (evento che, nei mesi successivi, si sarebbe ripetuto in 

tante altre grandi città). Dieci giorni dopo, ne erano già state 

Pagine 88-89: Lancio della Romi-
Isetta a São Paulo, 1956



la fondazione romi

Nel 1957, in un gesto senza precedenti, Emílio e Olimpia 

donarono tutti i loro beni alla Fondazione Romi. L’avevano 

appena creata, ed era già diventata la cosa più importante 

per Emílio. Il 29 giugno, tutti si riunirono per ascoltare il 

suo discorso, rilassato, colloquiale. Cominciò con la para-

bola cristiana del padrone che fece un viaggio e chiamò 

due servitori, dando una parte di oro a ciascuno, perchè lo 

mettessero via o lo facessero fruttificare. Il primo seppellì 

la sua parte e non lavorò, non piantò niente; ozioso, visse 

della carità altrui. L’altro lavorò sodo, piantò, allevò pecore, 

riempì il granaio, fece la sua parte moltiplicare. Il padrone 

tornò, vide l’inerzia del primo servitore e chiese di restitu-

irgli la sua parte. All’altro, attivo e competente, il padrone 

nulla chiese, ricompensandolo anche con la libertà.

La fondazione era risultato dei dieci anni di esperienza 

con la Cassa Beneficente. Ora, Emílio ammetteva:

– Ho camminato per la stessa strada. Il Signore ha affidato 

qualcosa alle mie mani, ai miei figli, ai miei compagni. Non dico 

servitori, dico compagni. Abbiamo lavorato lunghe giornate, ed 

ecco qua il risultado. Adesso, Il Signore dice al suo servitore, ai 

miei compagni: “Ecco qua la tua parte, perchè questa Fondazione 

possa servire da sostegno a tutti quelli che hanno bisogno – il 

bambino povero, la vedova, l’orfano, lo storpio. È la risorsa per 

chi nasce, per chi muore, per chi studia, per lo sport, per impara-

re un mestiere, perchè domani si difendano nella vita…”

Si stabiliva così la filosofia che avrebbe orientato la Fondazione 

Romi. Era come se Emílio stesse mettendo nella catena di mon-

taggio tutti i componenti per far sì che, più avanti, uscisse un 

prodotto essenziale: l’assistenza completa ai lavoratori.

Anche se le utopie non si concretizzano durante un’esi-

stenza, l’idea, una volta lanciata, rimane. Ci sarà sempre un 

secondo servo per farla germogliare.

Pagina precedente: inaugurazione 
del Centro di Apprendistato Senai, 
opera della Fondazione Romi, 1958 

Centro di Apprendistato Senai, 1958
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nella vita, bisogna tentare

Arrivò il 1958, e la Romi-Isetta continuava a far parlare 

di sé, era dappertutto. A gennaio, Emílio, Chiti e Romeu 

erano davanti a una carovana di 33 di queste vetture, che, 

guidate da famosi come Anselmo Duarte, fu da São Paulo 

a Rio, dove furono ricevuti dal sindaco Negrão de Lima e 

molte altre personalità. Fu un successo strepitoso.

Ma nessuno collaborò di più che la coppia Eva Wilma e 

John Herbert per divulgare la Romi-Isetta. In quel tempo, 

tutti e due partecipavano alla serie Alô, Doçura in TV, ed 

erano amatissimi dal pubblico. Per una macchina così ama-

ta, chi meglio di loro per farne pubblicità?

Le persone si abituarono a vederla per strada, briosa, 

approfittando qualunque piccolo spazio per parcheggia-

re. Le donne adoravano ricevere complimenti a bordo di 

una. Si combattevano ancora una volta i preconcetti del 

“Se è brasiliano, non serve a nulla”, che fu sempre istillato 

a causa di interessi che non quelli del popolo brasiliano. E, 

se all’inizio la Romi-Isetta era 70% nazionale, questo indice 

continuava ad aumentare, con componenti non solo della 

Romi, ma anche della Saturnia (accumulatori), Sueden (mol-

le), Tecnogeral (telai e carrozzeria), Amortex (ammortizza-

tori), Same (materiale elettrico), Orion (pezzi in gomma), 

Blindex (parabrezza), Djalma (tergicristalli), Probel e Plexon 

(sedili e tappezzeria) e Pirelli (pneumatici).

Chiti si trasferì a São Paulo, sposò Suzana, e prese una 

casa in affitto. Emílio allora notò che la maggior parte della 

famiglia viveva allo stesso modo. Intanto, Chiti si ricordò 

del grande terreno praticamente disoccupato accanto alla 

fabbrica. Fin dal 1946, esisteva lì un villaggio costruito per 

gli impiegati diplomati, formato da venti case su due viali. In 

Pagina precedente: John Herbert e Eva 
Wilma, coppia-pubblicità della Romi-
Isetta alla fine degli anni 1950

Carlo e Emílio, anni 1950
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realtà, era un parco allo stato naturale, pieno di verde, con 

animali silvestri vari, come paca, capivara, aguti, cervi, jagua-

tirica, testuggini, are, pappagalli ed altre specie che Emílio 

aveva trasposto là. Chiti suggerì: perché non costruiamo 

nella parte più alta case per la famiglia Romi? Fecero di più, 

costituendo un misto tra kibutz e condominio moderno. Ci 

sarebbero stati anche una casa per gli ospiti, la parte con 

i servizi, piscine, campi da tennis. Chiti definì lo stile archi-

tettonico – moderno – e chiamò l’artista plastico italiano 

Poletti per creare sculture, pitture e una vetrata. All’epoca, 

il famoso pittore Rebolo aveva una ditta di imbiancatura 

domiciliare, e fu questa che verniciò l’interno delle case.

Così nacque la Villa Romi. A gennaio del 1959, Romeu disse 

al padre che presto si sarebbero trasferiti là. Emílio rispose:

– No, figlio mio, io non abiterò qua… Questo non sarà 

per me…

Romeu rimase sconvolto dal tono melancolico e peren-

torio del padre.

In giugno del 1958, Emílio imbarcò per l’Europa, mi-

schiando lavoro e vacanze. Ci andò con Olimpia, Chiti e 

Julieta. Andò in Germania, alla bmw, dove discusse dettagli 

della Romi-Isetta e di nuovi contratti. Andò in Italia, guardò 

macchine, rivise Brescia, passò da Pistoia, Bologna, Ravenna. 

I torni della ditta già venivano esportati a 53 paesi, e la 

Romi-Isetta circolava per il Brasile. All’inizio del 1959, la 

macchina arrivò al 78% di nazionalizzazione. Nonostante 

ciò, pur essendo fabbricata fino al 1961, il progetto era già 

condannato, e i Romi lo sapevano.

Sulla calma e fredda prospettiva di molti decenni dopo, 

Chiti spiega che le proprie direttive governamentali resero 

la produzione impraticabile. Le vetture con capacità inferio-

re a quattro passeggeri furono escluse dai grandi benefici 

Pagina precedente:  
publicità della Romi-Isetta

Settore di disegno/progetto della Romi
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fiscali, cambiali e finanziari concessi alle altre. Per esempio, 

tutte le altre industrie automobilistiche acquistarono divise 

estere senza limitazioni, al tasso di quaranta cruzeiros per 

dollaro, mentre la Romi doveva pagare tra 230 e 250 per 

dollaro nelle aste di valuta americana. In queste circostanze, 

i concorrenti importavano 60-70% del contenuto delle vet-

ture che producevano, e ciò costava molto meno che i 18% 

ancora importati per una Romi-Isetta. Si puniva il merito.

Emílio si sconvolse? No. Ci fu, sì, la sensazione sgradevole 

che ci viene quando facciamo un bel sogno, poi ci svegliamo 

e la realtà ci casca addosso. Ma l’esperienza fu gratificante. È 

Chiti che fa una panoramica, oggi, radiografando il momento 

che viveva allora il Brasile:

– Avevamo ragione quando volemmo iniziare la pro-

duzione di automobili, pensando ad una macchina di pro-

porzioni modeste e consumo ridotto. Cosa si vede oggi 

se non macchine più compatte e una preoccupazione 

crescente con la questione della benzina, del petroleo, la 

ricerca di soluzioni alternative? Cinquant’anni fa, eravamo 

avanti per il nostro tempo.

Erano certi che l’iniziativa aveva dato lo stimolo ad altri. 

Insomma, fu possibile provare che si poteva produrre una 

macchina brasiliana moderna, che alleava economia e qua-

lità. E rimase il culto alla Romi-Isetta. Nelle parole di molte 

persone che ancora l’ammirano, è una macchinina il cui 

garage è il cuore.

L’azienda era sistemata. Dei figli, soltanto Julieta non lavo-

rava alla Romi (più avanti, ebbe la sua propria attività, assieme 

ai figli). L’amministratore Emílio cercava di infondere concetti 

che continuano veri ai giorni nostri: (1) non ti trovare mai 

ad avere bisogno del governo; (2) non chiedere mai prestiti 

alla banca – con gli interessi, fallisci; (3) fa attenzione alla 

Facciata delle Máquinas Agrícolas 
Romi, anni 1950

Pagina seguente: Emílio e Olimpia  
(a sinistra) a Madonna del Tufo, 
Italia, 1958



cassa; la ditta può essere solida e possedere un patrimonio 

eccezionale, ma, se non ci sono soldi per coprire le spese 

immediate, chiunque potrà richiedere il tuo fallimento…

Tormentato dalla gastrite, smise di mangiare carne, prefe-

rendo verdura e frutta. E proseguì col lavoro, essendo sempre 

presente. Quasi non rimaneva più nel piccolo ed austero uffi-

cio. Il suo posto era tra le macchine, ancora pieno di progetti. 

Per impiantarli, faceva come aveva fatto tutta la vita: riuniva le 

persone più importanti, chiacchierava, induceva sottilmente, 

fino a che gli interlocutori avevano la certezza che questa o 

quell’idea era partita da loro. I figli si stupivano:

– Ma, papà, il merito è tuo!

E lui, sagace:

– A nessuno piace soltanto ubbidire agli ordini. Trasformate 

i vostri compagni in co-partecipanti, co-responsabili. Perchè 

l’idea è buona e io voglio che sia eseguita bene. Se ognuno 

crede che sia nata da lui, si impegnerà. Solo così daranno il 

massimo per raggiungere il successo. È quello che io voglio.

La famiglia Romi: in piedi,  
Julieta, Giordano, Romeu,  

Carlo e Álvares; nella Romi-Isetta, 
Olimpia e Emílio, anni 1950

Sotto: Carlo Chiti imbarca per la 
Francia, Italia e Germania, 1957

Pagina accanto:  
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anni – i tram, che sarebbero scomparsi 

dalle strade della città



anni determinanti  l’officina dei sogni  103

tristezza

Venerdì, 13 marzo 1959. Verso le 21, Olimpia vide il marito 

irrequieto, impaziente, che si passava la mano in testa.

– È la gastrite?

– Non te lo so dire. Ho mal di testa, giramenti. Una 

sensazione strana, un malessere. Sono ansioso.

– Problemi in fabbrica?

– Niente di diverso dal solito. È qui dentro, un’afflizione 

fastidiosa.

– Chiamiamo il dottore.

– Credo che non sia il caso, dev’essere solo un’indispo-

sizione. Aspettiamo un altro po’.

Olimpia si ricordò del viaggio del 1955, quando il cuore di lui 

si sentì fiacco durante il volo per l’Italia. Adesso, erano a casa da 

soli. Preoccupata, fece chiamare Álvares. Lui arrivó e parlò col 

padre. Emílio si calmò, decise di sdraiarsi, il figlio se ne andò.

Romeu era andato a trovare la fidanzata, Anna Maria, a 

Piracicaba. Ritornò verso le 23, vide la madre avvilita, preoc-

cupata. Lei spiegò cos’era accaduto.

– Tuo padre ha avuto un’indisposizione, mi sembra grave…

– Non avete chiamato il dottore?

– Lo volevamo chiamare, ma poi la crisi è passata. 

Comunque lui è strano.

Emílio stava zitto sul letto, tutto rannicchiato. Si girò ver-

so Romeu, e questo notò il pallore.

– Come stai?

– Meglio.

– Chiamiamo il dottore.

– Passa, passa. Può essere stanchezza, non sono più un 

ragazzo e me lo dimentico a volte.

– Qualcosa ti fa male?

– Male, no. Solo una sensazione impertinente. Non rie-

sco a spiegare cos’è.

Impertinente. Era l’impazienza tipica di Emílio. Parlarono, 

e, all’improvviso, Emílio perse la parola. Provava ad artico-

lare, ma la voce non usciva. Il suo sguardo era interrogativo, 

spaventato. Il figlio corse in sala. Erano le 23:30.

Emílio, anni 1940
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– La crisi è tornata, sembra grave. Vado a prendere il 

Dott. Felício!

Felício Fernandes Nogueira abitava vicino. Tornarono 

subito, e il medico esaminò Emílio.

– Meglio provvedere al ricovero, per definire il quadro.

– E…?

Olimpia voleva chiedere qualcosa. Le risorse mediche 

di Santa Bárbara non erano molte.

– Andiamo a Campinas – disse il Dott. Felício.

Telefonarono alla Beneficência di Campinas, dove il 

direttore, José Aboim Gomes, era un amico. Fu difficile tro-

varlo, chiesero un’ambulanza, riuscirono a partire solo alle 

8. Álvares avvertì gli altri fratelli.

Il traffico per strada era tranquillo. Sdraiato sulla barella, 

senza poter parlare, Emílio aveva brevi momenti di lucidità. 

L’ambulanza andava forte, diminuiva la velocità, tornava ad 

andar forte, accendeva la sirena qua e là.

Romeu guardava la madre, poi il padre. Tutt’a un tratto, 

si ricordò della chiacchierata a Villa Romi, pochi mesi prima. 

Avrebbe Emílio intuito che la fine era vicina?

Olimpia vegliava sul marito. Lui aprì gli occhi – la vede-

va? Emílio chiuse un’altra volta gli occhi. Olimpia pregava, 

era afflitta. Erano stati 42 anni vivendo insieme, con alti 

e bassi, condividendo tutto. Erano scesi fino alla fine del 

pozzo, e tornati su. E ora, dove andava lui? Dov’era la 

voce di Emílio?

L’ambulanza si fermò, l’infermiere e Romeu iniziarono 

a portare fuori la barella. Il Dott. Aboim aveva chiamato 

Aderbal Tolosa, neurologo famoso. Andarono subito a fare 

gli esami. Presto arrivarono Giordano, Carlo, Álvares, Julieta 

e il marito, João Zanaga. Un’attesa che non finiva più. Il Dott. 

Tolosa tornò dopo di quello che parve un’eternità.

– È grave – informò.

– Molto?

– Trombosi cerebrale. Irreversibile.

Le persone arrivavano, si formavano gruppetti. Nell’aria, 

lo scoraggiamento, ma anche la speranza – Emílio aveva 

già superato tante cose nella vita! Quando era a zero, tra-

sformava tutto. Chissà se non avrebbe trovato quelle for-

ze un’altra volta? A Santa Bárbara, commozione e sfiducia, 

come se la città stesse diventando orfana. Le linee telefoni-

che per Campinas rimasero occupate tutto il sabato, amici 

partivano per andare alla Beneficência.

Nella uti, Emílio non reagiva. Le persone stavano in si-

lenzio, nessuno aveva voglia di parlare.

Alle 3 di domenica, un infermiere entrò nel salotto dove 

aspettavano. Non dovette dire niente. I famigliari si guarda-

rono negli occhi, Olimpia si sentì abbracciare. Anche sof-

frendo molto, mantenne la serenità, sicura di sé. Chiese a 

Romeu e al genero che procurassero la cassa da morto, ad 

Álvares e Giordano che organizassero il funerale. Il corpo 

seguì per Santa Bárbara alle 8. Migliaia di persone l’aspetta-

vano quando la macchina si fermò in via General Osório, 

541, dove Emílio abitava.

Veniva gente da tutte le parti, c’era tutta la città, e le 

persone si spingevano per farsi strada. Verso le 14, il cor-

po fu portato alla Câmara. Tutti volevano vedere un’ultima 

volta Américo Emílio Romi.

Olimpia si trovò in una situazione che la rese confusa e, 

allo stesso tempo, le diede conforto, perché poté vedere 

l’estrema generosità del marito. Sconosciuti si avvicinavano, 

le stringevano la mano e mormoravano:
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– Lei non sa chi sono, ma il signor Emílio mi ha dato 

lavoro…

– Il signor Emílio mi ha prestato dei soldi…

– Il signor Emílio mi ha consigliato in un momento di 

disperazione…

– Il signor Emílio mi ha finanziato la casa…

Questo si sarebbe ripetuto per mesi. Erano centinaia 

di persone che ringraziavano per l’aiuto ricevuto, per il so-

stegno, per una semplice parola amica. Quella gente con-

divideva il dolore di Olimpia e della famiglia e, dividendolo, 

alleggeriva la tristezza. Emílio non era solamente il grande 

imprenditore. Era anche la persona di piccoli gesti e parole 

che avevano fatto diventare un po’ migliore la vita di altri. 

Le disgrazie, invece di renderlo amaro e risentito, avevano 

risvegliato in lui la solidarietà.

Il corteo partì alle 17. Si udiva solo il rumore sordo dei 

passi quasi ritmati di 15 mila, 20 mila persone in lutto. Sulla 

lapide, la preghiera di S. Francesco, la favorita di Emílio.

Poiché è dando, che si riceve;

dimenticandosi, che si trova comprensione;

perdonando, che si è perdonati;

morendo, che si resuscita a Vita eterna.

Pagina accanto: Emílio  
nella fabbrica, anni 1950

Il funerale, Santa  
Bárbara d’Oeste, 1959



non si lasciò perire quello 
che deve servire a tutti…



non si lasciò perire quello che deve servire a tutti…  l’officina dei sogni  111110  l’officina dei sogni  non si lasciò perire quello che deve servire a tutti…

Olimpia fu la prima a stabilirsi nella Villa Romi. Dopo 

venne Giordano; e Romeu, già sposato con Anna Maria; e 

Álvares, anche lui già sposato con Flora Sans, il cui primo 

figlio si chiamava Américo Emílio Romi Neto.

– È una responsabilità avere questo nome – diceva af-

fettuosamente Olimpia.

Lei diventò la matriarca della Villa. Le piaceva cammina-

re, piantare, avere a che fare col giardiniere, occuparsi di 

tutto nei minimi dettagli. Era preoccupata con la prepara-

zione del pranzo, la tavola ben apparecchiata, l’assoluto ri-

gore con la pulizia. Il momento del pasto era sacro. Insegnò 

ricette alla signora Antônia, e a Tonica, che, più di cinquanta 

anni dopo, cucina ancora per la famiglia.

Esigente, Olimpia lasciava trasparire anche dolcezza. Un 

pomeriggio, guardando il cielo, fece caso alle nuvole.

– Guarda, sembra il cielo della Toscana in inverno! – dis-

se a uno dei nipoti, presa dalla nostalgia. – Là ci sono nuvo-

le così, affilate… non sono rotonde come le nostre…

Meno di un anno dopo la morte di Emílio, la Romi-Isetta 

visse la sua consacrazione. Il 2 febbraio 1960, venuti da tutte le 

parti del paese, macchine di fabbricazione brasiliana arrivarono 

alla nuova capitale – Brasília. Era la Carovana dell’Integrazione 

Nazionale, ricevuta da jk. Sotto la pioggia, il presidente salì su una 

Romi-Isetta, la cappotta aperta, e sfilò per le vie infangate.

– Il viaggio che avete appena fatto è quello della libera-

zione del nostro territorio – disse nel suo discorso il pre-

sidente. – Il Brasile si è svincolato dalle sue prigioni, dalle 

sue limitazioni, dagli ostacoli e barriere, ed ha intrapreso un 

viaggio che è il viaggio dell’incontro nazionale.

In quello che diceva, c’era molto simbolismo anche per la 

Romi, per l’emancipazione che - con quella macchinina valo-

rosa e, soprattutto, con il lavoro di decenni per lo sviluppo di 

macchine utensili – l’azienda significò per il Brasile.

Nel 1962, il nome commerciale cambiò un’altra volta, e 

ricevette l’attuale denominazione, Indústrias Romi sa. Due 

anni dopo, ancora simbolismo, ancora commozione: la 

Confederação Nacional das Indústrias (Ndt – Confindustria) 

concedeva il primo dei premi Industriale dell’Anno. Il vinci-

tore: Américo Emílio Romi, in omaggio postumo.

La Romi seguì avanti, sempre modernizzandosi, miglioran-

dosi, ingigantendosi. Ce ne sono stati altri di quei momenti 

tristi che, purtroppo, non si possono evitare. Olimpia Gelli 

Romi si spense nel 1972, ai 78 anni. Álvares Romi la seguì nel 

2002, anche lui ai 78. E Giordano Romi nel 2005, agli 84.

Ma il legato rimane, la famiglia continua, la vita si rinnova. 

La Romi è oggi la più grande industria brasiliana di mac-

chine utensili (torni e centri di tornitura e di lavorazione 

dei metalli) e macchine per il processamento della plastica 

Pagine 108 e 109:  
Américo Emílio Romi, anni 50

Emílio e il nipote Américo Emílio 
Romi Neto nella Vila Romi, anni 1950
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(iniettrici e soffiatrici). Nel luglio 2008, ha acquistato attivi 

dalla fabbricante italiana di presse per materiali plastici 

Sandretto, entrando a far parte dell’esclusivo elenco di 

aziende brasiliane con operazioni industriali all’estero.

Essendo in possesso delle più elevate cer tificazioni 

di qualità, e investendo in R&S (ricerca e sviluppo) circa 

4% degli incassi operazionali netti annuali, detiene più di 

sessanta brevetti d’invenzione e ne sta richiedendo altri 

trenta. Questa grande competenza si completa con la 

collaborazione tecnologica di aziende leader mondiali, 

come la tedesca Emag, la giapponese Kira e l’italiana 

Colombo Filippetti. 

Quasi ottant’anni dopo l’inizio in quel modesto capan-

none di terra battuta, gli impianti manufatturieri sono ora 

distribuiti in nove unità a Santa Bárbara, in un totale di più di 

140 mila metri quadri di area costruita, integrate da sistemi 

cad-cam di ultima generazione.

Nel mercato interno, la Romi commercializza diretta-

mente i suoi prodotti in più di trenta punti vendita, sparsi 

nelle principali città e poli industriali, offrendo ampia gam-

ma di servizi di assistenza tecnica, fornimento di pezzi di 

ricambio e ingegneria di pre e post-vendita. E, presente nel 

mercato esterno dai pionieri viaggi di Humberto Mayrink 

e Herbert Dresbach nel 1944, la Romi ha non soltanto di-

stributori in tutti i continenti, ma anche filiali negli Stati Uniti, 

Italia e Germania.

I suoi collaboratori ammontano a più di 3 mila, e la Romi, 

in conformità con la filosofia del suo fondatore, segue cre-

dendo che l’uomo è il principale patrimonio di un’azienda. 

Questa visione rimane più viva che mai nei lavori svolti dalla 

Fondazione Romi, diretti all’educazione e cultura, e comple-

tamente gratuiti e aperti alla comunità.

Vigore, innovazione, solidarietà.

Sì, il signor Emílio è presente dappertutto.

La consegna del trofeo Capitani del 
Progresso, un omaggio postumo a 
Emílio, 1962. Da sinistra verso destra, 
Romeu, Giordano, Carlo e Álvares



19401930 1934 1935 1938 1941 1942 1943 19471944 1946 1959 1960195719561951 195319491948 196219611950 1966 1967 1968 1969 1973 1974 1979197819761970 19801972

Fondata il 29 giugno l’officina 
“Garage Santa Bárbara”, 
embrione della Romi

Iniziata la 
fabbricazione di 22 
modelli di utensili 
agricoli

Inaugurata la 
prima fonderia

Costruiti 
presse, 

martelletti e 
foratrici per 
uso proprio

Pionierismo  
nell’uso della 

saldatrice elettrica 
per fabbricare 
utensili agricoli

Nuova ragione 
sociale: 
Máquinas 
Agrícolas Romi 
Ltda. 

La Romi costruisce una  
fresa pialla per fabbricare 

stanghe da tornio

Fabbricato 
l’Imor 
modello tp-5, 
primo tornio 
della Romi

Il marchio Imor 
inizia ad essere 
utilizzato sul 
macchinario

Furono prodotti 
trecento torni tp-5

Fabbricato il 
millesimo tornio 
tp-5

Esportato per 
l’Argentina il 
primo tornio 
Imor

Ad un’asta negli 
Stati Uniti, furono 
acquistate sessanta 
macchine-utensili, 
più produttive e 
precise per servire 
come nuovi modelli 
di tornio 

Lanciati i torni Imor 
modelli ntpn e 

ntcn, molti dei quali 
funzionano ancora 

oggi 

Trasloco nei nuovi impianti nell’attualle -  
Av. Pérola Byington, 56,  

con 8 capannoni  de 12.000 m2

Lanciato il modello rcn, primo tornio 
Imor dotato di cassa Norton

Furono prodotti 1700 torni di 
diversi modelli

Ottant’anni di innovazione e pionierismo

Fabbricato il Toro, 
primo trattore con 
progetto brasiliano

Produzione 
accumulata di 8200 
macchine fino allora, 
incluse le 1320 unità 
esportate

Acquistate oltre 
cinquanta macchine-
utensili in Inghilterra, 

rendendo possibile la 
fabbricazione di torni 

più precisi  

Lanciato il tornio Imor 
modello min, inedito 

livello di qualità

Lanciato il tornio Imor 
modello mvn, nuovo 
standard di produttività, 
molti esemplari sono 
ancora in uso attualmente

Lanciata la 
Romi-Isetta, la 

prima macchina 
brasiliana

Américo Emílio e 
Olímpia creano la 
Fondazione Romi 
per promuovere la 
salute, l’educazione e il 
benessere

Stabilita la linea di 
montaggio della 
Romi-Isetta, per 
1200 unità /anno

Dal 14 al 19 novembre, 
la Romi partecipa alla 
i Fiera della Meccanica, 
all’Ibirapuera

Consegnato il primo 
tornio pesante Imor 
modello tp-100 

Produzione totale accumulata 
di 22 mila macchine fino allora, 
incluse le 1380 unità esportate

L’evoluzione del nome

1930
Garage Santa Bárbara

1938
Máquinas Agrícolas Romi Ltda.

1954
Máquinas Agrícolas Romi sa

1962
Indústrias Romi sa

Nuova ragione sociale:  
Indústrias Romi sa

Fabbricazione del tornio 
automatico Polimac nello 
stabilimento di Santo 
André (sp) 

Inaugurata in via 
Coriolano, 710, la nuova 
sede Romi a São Paulo

Inaugurata a 
Recife la fabbrica 

Indústrias Romi 
do Nordeste sa

Installato il primo 
computer alla Romi, 

di 32 kb, l’unico della 
regione

Lanciata la prima 
fresatrice universale 
Imor, modello u-30

A partire dal 1969, 
il marchio Imor è 
gradativamente 
sostituito con il 
marchio Romi

Produzione totale 
accumulata di 41 

mila macchine 
fino allora, incluse 

le 5 mila unità 
esportate 

Lanciato il primo tornio extra-
pesante ut-48, con sistema di copia 
elettronica per cilindri di laminazione

Lanciato il tornio 
Romi modello hbx, 

unico con variazione 
continua di velocità

Confermando il pionierismo, la 
Romi consegna il tornio modello 

dce-480 cn, primo in Brasile

Lanciati i torni s Pilote e 
Transpilote, primi tipicamente 

copiatori in Brasile

Con la consegna della 
prima pressa per 

materie plastiche Romi 
Reed modello 300 

td 850, la Romi entra 
nell’era della plastica

Lanciato il nuovo 
logotipo, con lo slogan 
“L’Azienda che vive già 
il domani”

Esportato per gli Stati 
Uniti il primo tornio 

extra-pesante ut-50, per 
cilindri di laminazione fino a 

ottanta tonnellate

Fusi di qualità garantiscono la 
durabilità delle macchine ed è 
inaugurata la nuova fonderia, la uf-10 

Lanciato il tornio cn 
Romi modello ecn-40

Inaugurata la uf-11, per la 
fabbricazione di macchine 
pesanti e extra-pesanti 

Lancio della linea di 
torni universali Romi 

20/30/40, con stile 
ultramoderno creato 
dal designer italiano 

Rodolfo Bonetto.

Inaugurata la uf15, per 
ampliare la produzione 
di presse per materie 
plastiche Romi

Produzione totale 
accumulata di 92 

mila macchine 
fino allora, incluse 

le 14 mila unità 
esportate

Giubileo d’oro – 
cinquant’anni di molta lotta 

e sviluppo

Lanciato il tornio 
cnc Romi Galaxy 

ppl 

La Romi diventa 
una società 
anonima di 

capitale aperto, 
con azioni 

negoziate nella 
Borsa di São 

Paulo
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Iniziata la 
fabbricazione di 
cnc Mach per torni 
Centur, ecn 40, Galaxy 
e altri modelli

Consegna del 
tornio cnc Romi 
Centur 20/30/40, 
successo di vendite, 
con oltre 4 mila 
unità vendute

Per supplire alla mancanza di tecnici 
nell’area in Brasile, viene inaugurata presso 
la Fondazione Romi l’edificio dell’Istituto 
Tecnico di Elettronica Industriale

Consegna della prima pressa per materie 
plastiche Romi della linea tgr, con tecnologia 
brasiliana

Consegna della prima pressa 
per materie plastiche Romi 
con tecnologia cn

Inaugurata la uf-14, per 
fabbricare cnc Mach 

e pannelli elettro-
elettronici 

Si celebra la fabbricazione della 
100 000a macchina – un tornio 
i-30, consegnato al Liceo di Arti 
e Mestieri di São Paulo)(Liceu 
de Artes e Ofícios de São Paulo)

Lanciata la 
fresatrice cnc Romi 
Interact 4, prima in 

Brasile

Lanciati i centri di 
tornitura Cosmos 

10/20/30

Inaugurata la uf-16, totalmente climatizzata, per 
fabbricare centri di tornitura 

Consegnata la millesima 
macchina Cnc

Produzione totale accumulata di 121 
mila macchine fino allora, incluse le 20 
mila unità esportate

Lanciati i centri di 
tornitura Polaris

Lanciata la linea di presse 
per materie plastiche 
Primax, con un nuovo 
standard di produttività

Lanciata la linea di 
centri di tornitura 

verticale Discovery

Lanciato e consegnato il 
primo Romicron ®, che 

possiede attualmente 
decine di brevetti.

Lanciati i centri di 
tornitura della linea Galaxy 

10/20/30/50

La uf-10 ottiene 
certificazione iso 9002

Unificato per tutte le unità 
della Romi il certificato 

iso 9001

Lanciati i torni 
verticali multi-compiti  
Romi-Emag vsc,  tipo 
pick-up 

Iniziano le attività 
della Romi 
Machine Tools, 
Ltd. a Erlanger, 
Kentucky, per dare 
sostegno totale ai 
dealers in Nord 
America 

Inaugurato il Centro 
di Tecnologia Romi 

di Macchine-Utensili 
(ct-mf)

Produzione totale 
accumulata di 138 
mila macchine fino 
allora, incluse le 25 

mila unità esportate 

Settant’anni di 
Romi, sviluppando 
ogni volta di più la 
tecnologia di punta 

Inaugurata in 
Germania la 
Romi Europa, 
per dare 
sostegno ai 
dealers in 
Europa e Asia

Lanciata la linea di presse per materie plastiche 
di alta velocità per termoplastici Velox

La rappresentazione 
della firma Romi riceve 
una nuova stilizzazione 
(l’attuale)

Lanciato il centro 
Romi di lavoro 

verticale vtc 30, 
rapido e preciso 

Lanciata la linea di 
presse elettrici per 

materie plastiche 
Eletramax, pioniere 

in Brasile, con minor 
consumo di energia

Lanciata la linea di 
presse per materie 
plastiche Primax dp, 
con due piani e alta 
capacità di chiusura

Inaugurato il Centro di Tecnologia di 
Presse per Materie Plastiche (ct-ip)

Lanciato il centro di tornitura della linea Romi 
E, nuovo parametro di produttività

Lanciata la linea Discovery m&m, per 
stampi e matrici 

Alla Feimafe, è 
lanciato il centro 
di tornitura e 220, 
composto di due 
teste motori e 
due torri 

Lanciati i sw Power Pack 
e ez Flex

Produzione totale 
accumulata di 146 
mila macchine fino 
allora, incluse le 27 

mila unità esportate

La Romi celebra 75 anni 
con lo slogan “Tradizine 

nell’innovare”

Lanciata la serie 
Pratica

Lanciato il Romi ph 
400, versione 2.0

Lanciato il tornio 
extra-pesante 

ut-2000

Inizia a Santa Bárbara l’ampliazione delle unità 
di produzione di macchine-utensili e macchine 

per plastici e la costruzione della nuova 
fonderia e unità di tornitura 

Annunciati investimenti 
per ampliare le piante 

industriali e aumentare 
la produzione di 

macchine 
Produzione totale 
accumulata di 147 
mila macchine 
fino allora, incluse 
le 27400 unità 
esportate

Alla Fiera della Meccanica 2008, la Romi 
presenta tredici nuovi modelli di macchine

Lanciato il tornio 
cnc Centur 35d

Lanciati i centri 
di traforazione e 
rotazione Romi vtc

Lanciata la serie di 
presse per materie 
plastiche Primax h

Lanciati i centri di  
tornitura Romi gl

Lanciati i centri di tornitura verticali 
Romi d

Acquistata la jac 
Indústria Metalúrgica 
Ltda., fabbricante di 
soffiatrici di plastica

Conclusa l’ampliazione della 
uf-16, totalizzando 24100 metri 
quadri

La Fondazione Romi completa 
cinquant’anni

Lanciato il centro di 
tornitura orizzontale 

Romi ph 630

Acquistata la cnc Service Ltda., 
azienda specializzata nella 

fabbricazione, vendita e ripari di 
macchine-utensili pesanti 

Iniziano le attività 
della Stazione 
Culturale, progetto 
della Fondazione 
Romi

Lanciate le presse 
per materie plastiche 
di grande portata 
Primax 1300 e 
Primax 1500

Ampliata la linea di stampaggio 
manuale della fonderia

Le Indústrias 
Romi sa passano 

a integrare il 
portafoglio 

dell’Indice di 
Azioni con 

Amministrazione 
Corporativa 

Differenziata (igv), 
della Bovespa 

(Borsa di Valori di 
São Paulo)

Lanciat a la linea 
di torni pesanti e 
extra-pesanti cnc 
Centur e ut

Creata la Romi 
Italia srl

Certificazione iso 14001, 
versione 2004, per tutte le attività 
dell’azienda a Santa Bárbara 
d’Oeste

Cinquant’anni dal lancio 
della Romi-Isetta, prima 
macchina prodotta in serie 
in Brasile

Al Salone Internazionalde dell’Automobile 
2006, a São Paulo, la Romi-Isetta marca 

presenza nello stand della Fondazione Romi

Lanciato il Centur 30d, 
versione 3.0

Creata la uf-05, per produrre 
il Sistema Romicron® di 

tornitura di fori di precisione

Inaugurato il Centro Senai-
Fondazione Romi Formazione 

di Formatori

Acquistati gli attivi 
della Sandretto 
Industrie srl, azienda 
italiana fabbricante 
di presse per 
materie plastiche
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